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Prefazione

Ho fatto tre mestieri. Per dieci anni ho disegnato ediǞci, dopo un di-
ploma da geometra e in uno studio di ingegneria dove sono entrato
il pomeriggio stesso degli esami orali. Per i dodici successivi mi sono
occupato di acqua: impianti di Ǟtodepurazione in Italia, in Algeria,
in America Latina. Da dodici anni coltivo foreste di bambù gigante.
Sembrano tre storie diverse. Per molto tempo l’ho pensato anch’io.
Poi mi sono accorto che erano lo stesso problema tre volte, a scale di-
verse. Un ediǞcio che consuma poco dipende da come si tengono in-
sieme materiali, orientamento, impianti e abitudini di chi lo abita:
cambia un pezzo e cambia tutto. Un impianto di Ǟtodepurazione
non è una macchina, è un ecosistema: funziona se piante, batteri,
portata e clima si accordano, e non c’è nessun bottone da girare. Una
foresta di bambù è la stessa cosa, su trent’anni invece che su tre. Tre
volte ho creduto di avere davanti un problema tecnico. Tre volte era
un problema complesso. Con il bambù, all’inizio, avevo rifatto lo
stesso errore. Pensavo di fare una cosa semplice: piantare una specie
che cresce veloce, assorbe molta anidride carbonica, produce bio-
massa. Un gesto buono, misurabile, difǞcile da contestare. Poi ho
scoperto, per la terza volta, che non esiste il gesto buono isolato. Ho
scoperto che il carbonio che una pianta assorbe dipende da come
tratti il suolo, e che il suolo dipende da cosa ci hai fatto sopra nei
trent’anni precedenti. Che un impianto sbagliato in un posto sba-
gliato può fare più danni che beneǞci. Che una certiǞcazione senza
un protocollo dietro è un pezzo di carta. Che puoi ottimizzare un
numero e peggiorare tutto il resto senza accorgertene, anzi, mentre
festeggi. Ho scoperto, in una parola, che la sostenibilità è complessa.
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E qui sta il problema di questo libro, perché il titolo dice il contrario.
Dice che è facile. Non è un errore di marketing, è la tesi. La sostenibi-
lità è complessa, non complicata. La differenza non è un cavillo. Una
cosa complicata ha molti pezzi, e per capirla devi studiarli tutti: un
motore d’aereo è complicato. Una cosa complessa ha pezzi che si in-
ǡuenzano a vicenda, e per capirla devi capire come si tengono in-
sieme: una foresta è complessa. Davanti al complicato serve un ma-
nuale. Davanti al complesso serve un modo di guardare. Il modo di
guardare si può imparare. Ed è per questo che è facile. Non è facile
nel senso di comodo. È facile nel senso in cui è facile andare in bici-
cletta: impossibile da spiegare, banale da fare, una volta che il corpo
ha capito. Quello che devi imparare non è una lista di comporta-
menti virtuosi. È una forma di attenzione. Dopodiché le decisioni
giuste vengono quasi da sole, e soprattutto riesci a prenderle anche
in situazioni nuove, dove nessuna lista ti aiuterebbe.

Perché vale la pena
C’è una domanda che ogni lettore si fa e che quasi nessun libro su
questo argomento affronta: perché dovrei occuparmene. Rispondo,
e lo faccio prima di cominciare perché tutto il resto dipende da qui.
Occuparsi di sostenibilità non è un esercizio di stile. Non è una prefe-
renza, come scegliere tra il tiramisù e la torta di mele. Non è un
modo di presentarsi, non è un colore che si aggiunge a un’azienda, e
non è un’opinione sulla quale si può stare da una parte o dall’altra
come si sta con una squadra di calcio. È una questione di conti che
tornano o non tornano, e i conti che non tornano si pagano in cose
concrete. Si pagano in morti per il caldo: decine di migliaia ogni
estate in Europa, e l’Italia è il paese che ne conta di più. Non è un
numero che qualcuno scrive su un certiǞcato: si ricava confrontando
i morti di quelle settimane con quelli che ci si aspettava, e in Italia lo
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calcola il sistema di sorveglianza del Ministero della Salute. Varia
molto da un’estate all’altra; di decennio in decennio sale. Si pagano
in esondazioni, in paesi che Ǟniscono sotto un metro d’acqua in tre
ore, in ponti che non ci sono più. Si pagano in raccolti mancati, con
annate perse da chi vive di agricoltura, e con prezzi che arrivano
sulla spesa di tutti. Si pagano in case che diventano invivibili nei
mesi caldi per chi non può permettersi di raffrescarle, e in assicura-
zioni che aumentano o si riǞutano di coprire certi territori. E si
pagano in modo profondamente ingiusto. Chi ha mezzi si adatta:
cambia casa, mette un impianto, si assicura, si sposta. Chi non ne
ha, resta dov’è e subisce. La stessa alluvione, sulla stessa strada, non
è lo stesso evento per due famiglie con due redditi diversi. Questo è
il motivo per cui, in questo libro, le persone non stanno in un capi-
tolo a parte: tornano in ogni parte, e la prima domanda davanti a
qualunque soluzione tecnica è chi la paga. Non ti dirò che il tempo è
scaduto, perché non è vero e perché quelle frasi non hanno mai spo-
stato nessuno. Ti dico una cosa più precisa: siamo in ritardo, il ri-
tardo ha un costo che è già cominciato, e quel costo cresce ogni
anno in cui non si decide.

E una parola sul ritardo
Su questo ritardo devo dire una cosa impopolare, perché riguarda la
ragione per cui questo libro è scritto così. Il ritardo ha due autori,
non uno. Il primo lo conosciamo tutti e ci indigniamo volentieri: chi
ha negato il problema, chi ci ha guadagnato a negarlo, chi ha Ǟnan-
ziato il dubbio. Il secondo siamo noi che ce ne occupiamo. Perché la
parola sostenibilità è stata usata male per vent’anni. È stata attac-
cata a qualunque prodotto, stampata su qualunque brochure, messa
nel nome di qualunque reparto, riempita di slogan che non signiǞca-
vano niente e di promesse che nessuno ha mai veriǞcato. È diven-
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tata un’etichetta, poi una moda, poi un obbligo burocratico, e inǞne
un fastidio. Oggi il risultato è che se pronunci quella parola davanti
a molti imprenditori, agricoltori o semplici cittadini, vedi passare
sul viso una cosa precisa: non il dissenso, il disgusto. La reazione di
chi si sente preso per stupido da troppo tempo. Quella reazione non
è ignoranza. È una difesa, e per come sono andate le cose è una
difesa ragionevole. Ma è anche, adesso, uno dei principali ostacoli a
fare qualcosa — e quindi una causa del ritardo. Chi ha svuotato
quella parola non si considera responsabile di niente. Si considera,
in genere, dalla parte giusta. Io non credo che lo sia: rendere insop-
portabile l’unica parola disponibile per parlare di una cosa ur-
gente è un danno, anche quando è stato fatto con le migliori inten-
zioni. Forse soprattutto allora. È per questo che in questo libro non
troverai una pagina che ti chieda di credere a qualcosa, né una frase
costruita per farti sentire dalla parte giusta. Troverai domande da
fare, numeri da veriǞcare, e cinque volte in cui ho sbagliato io. Se la
parola è stata svuotata, l’unico modo di riempirla di nuovo è mo-
strare come si lavora, non dire quanto ci si tiene. Per costruire
questo percorso mi sono appoggiato a un uomo che ha dedicato ses-
sant’anni della sua vita esattamente a questo problema. Edgar
Morin, sociologo e Ǟlosofo francese, ha attraversato il cinema, l’an-
tropologia, la biologia e la sociologia alla ricerca di una cosa sola: un
metodo per pensare l’interconnessione. Nel 1999 l’UNESCO gli
chiese quali saperi fossero indispensabili all’educazione del futuro1.
Ne indicò sette.

Morin è morto il 29 maggio del 2026, a centoquattro anni, pochi
mesi prima che cominciassi a scrivere queste pagine. Lo scrivo
perché chi legge ha diritto di sapere che la voce a cui mi appoggio
non può più correggermi. E perché quello che mi ha lasciato non è
un’opinione sul clima: è un modo di guardare che gli è sopravvissuto
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e che chiunque può prendere e usare, me compreso. Del resto è esat-
tamente ciò che chiedeva: non discepoli, teste fatte bene. Se in
queste pagine trovi un punto in cui ho capito male i suoi sette
saperi, l’errore è mio, e vale la regola di tutto il libro: vai a controllare
alla fonte. Questo libro ha sette parti. Non è un caso e non è un
vezzo. Ho usato i sette saperi di Morin come colonna vertebrale
perché sono la struttura più solida che conosco per non dimenticare
nulla di importante. Ogni parte prende uno di quei saperi e lo tra-
duce in una capacità concreta che riguarda te, la tua casa, la tua
azienda, il tuo modo di stare al mondo. Lungo la strada incontrerai
altre voci. Papa Francesco e l’ecologia integrale della Laudato si’,
perché nessuno ha spiegato meglio che non si può separare la cura
della Terra dalla cura dei poveri2. Hans Jonas, che ha inventato il pro-
blema di come si agisce responsabilmente3 quando non puoi cono-
scere le conseguenze. Il Dalai Lama e l’interdipendenza. E Rumi, il
poeta persiano, con cui comincia la prima parte. Non sono citazioni
ornamentali. Sono persone che hanno pensato la stessa cosa da
punti diversi, arrivando allo stesso posto. Quando la ǞlosoǞa laica,
l’enciclica di un papa e il buddhismo tibetano dicono la stessa cosa,
probabilmente quella cosa è vera. Ogni parte si chiude con una se-
zione che ho chiamato la fase pratica. Sono in tutto una sessantina di
esercizi, e non li ho inventati per il libro: vengono da oltre duemila-
trecento ore d’aula, in tre continenti, in cui ho visto quali domande
spostano qualcosa nelle persone e quali le lasciano dove sono. Non
sono buoni propositi. Sono esercizi: cose da fare, da veriǞcare, da
scrivere. Funzionano solo se le fai davvero, e non servono a farti sen-
tire meglio. Servono a smontare pezzo per pezzo l’idea che essere so-
stenibile signiǞchi rinunciare a qualcosa. Una cosa sugli esempi.
Quasi tutti vengono dal mio lavoro, e diversi sono errori miei: un im-
pianto progettato su un’ipotesi sbagliata su chi lo abitava, un
numero che ho dovuto far smentire da altri prima di crederci, otto-
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cento ettari di bambù morti in Italia negli ultimi dodici anni, e metà
di un progetto venduta dopo aver vinto ogni singola discussione tec-
nica. Li ho messi dentro perché sono l’unica cosa che ho da offrire
che non si trovi già scritta meglio da qualcun altro, e perché un libro
sulla complessità raccontato solo attraverso i successi sarebbe la di-
mostrazione di non averla capita. Quando avrai Ǟnito le sette parti,
non sarai diventato un esperto di sostenibilità. Sarai diventato una
persona capace di riconoscere la complessità quando la incontra, e
di decidere comunque. Che è molto di più.
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P A R T E    P R I M A

Imparare a vedere
l’elefante intero

Il primo dei sette saperi di Edgar Morin è quello che nessuna scuola
insegna: come la nostra mente produce errori. Non errori di distrazione.

Errori strutturali, permanenti, che non si correggono con la buona volontà.



1.1
L’elefante nel buio

Nella città di Ghor, racconta il poeta persiano Sanai, e un secolo
dopo di lui Rumi4, nessuno aveva mai visto un elefante. Un giorno
ne arrivò uno, e fu messo in una stanza buia. Gli abitanti, curiosi, en-
trarono a turno per conoscerlo. Non potendo vedere, allungarono le
mani. Chi toccò la proboscide uscì dicendo che l’elefante è un tubo
d’acqua. Chi toccò l’orecchio disse che è un grande ventaglio. Chi gli
passò la mano sulla zampa raccontò di una colonna. Chi tastò la
schiena giurò che fosse un trono. Nessuno di loro mentiva. Ognuno
riportava fedelmente ciò che aveva toccato. E tutti si sbagliavano,
perché ciascuno prendeva la parte per il tutto. Rumi scriveva nel
Duecento, in persiano, a Konya, in Anatolia, ed è considerato uno dei
più grandi poeti mistici di ogni tempo. Parlava di Dio: la sua tesi era
che l’esperienza del divino è sempre parziale, e che le religioni liti-
gano perché ognuna ha toccato un pezzo diverso dello stesso ani-
male. Ma non conosco descrizione migliore di come discutiamo di
sostenibilità oggi. L’ingegnere tocca la zampa e dice: è un problema
di efǞcienza energetica. L’economista tocca l’orecchio e dice: è un
problema di prezzo del carbonio. L’attivista tocca la proboscide: è un
problema di giustizia. Il consulente tocca la schiena: è un problema
di reportistica. Nessuno mente. Tutti riportano con precisione
quello che hanno toccato. E l’elefante resta al buio.

Tre stanze buie che conosci
Prima di andare avanti, tre situazioni in cui la stanza di Ghor si ripre-
senta identica. Non sono esempi astratti: sono le tre discussioni che
chiunque abbia parlato di ambiente negli ultimi anni ha già fatto
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almeno una volta. La borsa della spesa. Uno tocca la plastica e dice:
è indistruttibile, resta per secoli, Ǟnisce in mare. Vero. Un altro tocca
il cotone e dice: per farlo servono migliaia di litri d’acqua e un’agri-
coltura intensiva. Vero anche questo. Un terzo tocca la carta e dice:
si produce tagliando alberi e pesa molto da trasportare. Vero pure.
Tre persone, tre verità, tre conclusioni incompatibili, e nessuno che
stia mentendo. Il riscaldamento di casa. L’installatore tocca la cal-
daia e parla di rendimento. L’ingegnere tocca l’involucro e parla di di-
spersioni. L’economista tocca la bolletta e parla di prezzo del gas. Il
condomino tocca la convivenza e parla di chi decide e chi paga. Sono
quattro pezzi dello stesso animale, e in una riunione di condominio
si scontrano per tre ore senza che nessuno abbia torto. L’automo-
bile. È il caso in cui la stanza è più buia di tutte, perché ognuno ha in
mano un pezzo talmente grande da sembrare il tutto: le emissioni
allo scarico, l’estrazione dei minerali per le batterie, il mix elettrico
nazionale, il costo d’acquisto, la vita utile del veicolo. Tornerò su
questo nella parte terza, perché è l’esempio migliore che conosco di
come un ragionamento corretto su una parte produca una conclu-
sione sbagliata sull’insieme. In tutti e tre i casi, nota una cosa: la di-
scussione non si risolve aggiungendo informazioni. Si risolve solo
quando qualcuno dice sto guardando questa parte, tu ne stai guar-
dando un’altra, mettiamole insieme. È una frase che cambia il clima di
una stanza in cinque secondi, e non costa niente.

Il buio non è ignoranza
Qui c’è il dettaglio della parabola che sfugge quasi sempre, e che è il
più importante. Gli abitanti di Ghor non erano stupidi. Erano cu-
riosi, si sono mossi, hanno fatto una cosa intelligente: sono andati a
veriǞcare di persona. Il problema non era la loro intelligenza né la
loro buona fede. Era la stanza. Traducendo: il problema non è che la
gente non si informi sulla sostenibilità. È che ci si informa dentro
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una stanza buia, dove ognuno può toccare solo il pezzo che gli
capita. Un’azienda vede i suoi costi e i suoi obblighi normativi. Un
cittadino vede il suo scontrino e la sua bolletta. Un politico vede i
suoi elettori. Un ricercatore vede i suoi dati. Nessuno di loro sta men-
tendo quando descrive il problema come lo vede. E nessuno di loro,
da solo, lo sta descrivendo bene.

Perché questa è una buona notizia
Se il problema fosse la malafede, saremmo fermi. Contro la malafede
si può fare poco: chi ha interesse a non capire non capirà. Ma se il
problema è strutturale — se è la stanza, non le persone — allora c’è
una via d’uscita, e non richiede che nessuno diventi più intelligente
o più virtuoso. Richiede solo una cosa: sapere in ogni momento
quale parte stai toccando. Ci tornerò più volte in questo libro, perché
è la capacità fondante, quella su cui si appoggiano tutte le altre. Non
ti chiede di sapere tutto. Ti chiede di sapere dove sei. È la differenza
tra dire “il problema della sostenibilità è economico” e dire “sto guar-
dando questo problema dal lato dei costi, e il lato sociale in questo
momento non lo sto vedendo”. La prima frase chiude. La seconda
apre, e soprattutto ti dice chi devi andare a cercare. Morin ha preso
in prestito da Montaigne5 una formula, e ne ha fatto il titolo di un
suo libro: serve una testa ben fatta, non una testa ben piena. Una
testa ben piena ha immagazzinato molte informazioni. Una testa
ben fatta sa come si organizzano.

Perché allora non lo facciamo
Se è così semplice, perché quasi nessuno lo fa? Per una ragione che
vale la pena dire con chiarezza, perché toglie ogni tono moralistico
al discorso: ammettere di avere in mano solo un pezzo è costoso.
Costa in autorevolezza. Chi dice “il problema è economico” sembra
competente; chi dice “sto guardando il lato economico e il resto non
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lo vedo” sembra insicuro, anche quando è esattamente il contrario.
Costa in tempo. Cercare chi ha toccato le altre parti signiǞca riu-
nioni in più, persone in più, obiezioni in più. La zampa da sola è più
rapida. Costa in identità. Su molti temi ambientali la parte che toc-
chiamo coincide con il gruppo a cui appartiamo: ambientalisti, im-
prenditori, agricoltori, tecnici. Dire che la propria parte è parziale so-
miglia, emotivamente, a dare ragione agli altri. Riconoscere questi
tre costi serve a una cosa sola: smettere di stupirsi che le persone in-
telligenti ragionino male sulla sostenibilità. Non ragionano male
perché sono in malafede. Ragionano male perché ragionare bene,
qui, si paga. E poiché si paga, va organizzato. Nella parte quinta
vedrai che la soluzione non è chiedere alle persone di essere più
oneste: è costruire processi in cui qualcuno ha il compito esplicito di
portare la parte mancante.

Una cosa che le piante mi avevano già insegnato
Prima del bambù ho passato dodici anni a costruire impianti di Ǟto-
depurazione: sistemi che depurano le acque reǡue usando piante,
batteri e un substrato minerale, invece di reattori e pompe di dosag-
gio. Li ho realizzati per case, agriturismi, cantine, allevamenti, un ri-
fugio a milleseicento metri, e per quattro comunità in Algeria da due-
cento a mille abitanti. Se vuoi capire in cinque minuti cosa signiǞca
“complesso”, guarda uno di quegli impianti. Un depuratore tradizio-
nale ha una potenza, un rendimento, una curva di funzionamento.
Lo dimensioni, lo accendi, funziona. Un impianto di Ǟtodepurazione
non ha niente di tutto questo. Non c’è un componente che depura:
nessuna delle piante depura, nessun batterio depura, il substrato da
solo non depura. La depurazione è una proprietà dell’insieme.
Emerge dall’organizzazione, e si misura con un’analisi di laborato-
rio. Questo ha due conseguenze che mi hanno formato più di qual-
siasi corso. La prima è che non puoi ottimizzare un pezzo. Se au-
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menti la portata per far rendere di più la superǞcie, i batteri non
hanno il tempo di lavorare. Se scegli le piante più efǞcienti sulla
carta, scopri che in quel clima non sopravvivono. Ogni migliora-
mento locale si paga altrove, e il conto arriva sei mesi dopo. La se-
conda è che un impianto tecnicamente perfetto che nessuno man-
tiene è un impianto che non funziona. In Algeria questo l’ho impa-
rato nel modo più chiaro possibile: il fattore critico non era la proget-
tazione, era se esisteva qualcuno, sul posto, con una ragione con-
creta per curarlo negli anni. Su questo torno nella parte terza, e poi
nella sesta. Con il bambù ho rifatto la stessa curva di apprendi-
mento, solo più lentamente perché i tempi di una foresta sono decen-
nali.

Una cosa che ho imparato con dodici anni di ritardo
Quando ho iniziato a coltivare bambù gigante, io ero comunque uno
di quelli usciti dalla stanza dicendo: è un tubo d’acqua. La mia parte
era l’assorbimento di carbonio. Avevo un numero in testa, era un
numero vero, e su quel numero ho costruito ragionamenti, investi-
menti, presentazioni. Il bambù cresce rapidamente, produce molta
biomassa, quindi Ǟssa molto carbonio. Nessuna di queste afferma-
zioni è falsa. Ma non avevo toccato il suolo. Non avevo toccato la que-
stione di cosa succede al carbonio dopo, quando la pianta viene ta-
gliata e trasformata. Non avevo toccato il fatto che una piantagione
sbagliata nel posto sbagliato può danneggiare un ecosistema locale.
Non avevo toccato la differenza tra assorbire carbonio e dimostrare di
averlo assorbito, che è il novanta per cento del lavoro reale. Ogni
volta che ho toccato una di queste parti nuove, la descrizione dell’a-
nimale è cambiata. Non perché quella precedente fosse una bugia.
Perché era una zampa. Non sto dicendo che oggi vedo l’elefante
intero. Sto dicendo che ho smesso di credere di vederlo, e che questa
è stata la cosa più utile che mi sia capitata in dodici anni.
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1.2
Le quattro trappole della mente verde

Morin apre i sette saperi con un capitolo che dovrebbe stare all’ini-
zio di ogni scuola del mondo, e invece non c’è quasi mai: quello sul-
l’errore e l’illusione6. La sua osservazione è disarmante. Tutta l’edu-
cazione che riceviamo è costruita per trasmetterci conoscenze. Nes-
suno ci insegna come la nostra mente produce sistematicamente co-
noscenze sbagliate. Impariamo le risposte e non impariamo i mecca-
nismi con cui ci autoinganniamo. Non è pessimismo, è manuten-
zione. Un pilota non impara solo a far volare l’aereo: impara anche
in quali condizioni i suoi sensi lo tradiranno, e a Ǟdarsi degli stru-
menti invece che della propria percezione. Esiste un fenomeno noto
in aeronautica7 per cui, senza riferimenti visivi, un pilota può essere
assolutamente certo di stare salendo mentre sta scendendo in avvita-
mento. Il corpo mente con totale sicurezza. Chi non lo ha imparato
si schianta convinto di stare facendo la cosa giusta. Sulla sostenibi-
lità voliamo tutti al buio, e quasi nessuno ha imparato a leggere gli
strumenti. Vediamo i quattro modi in cui si va giù.

Prima trappola: confondere il visibile con l’importante
La nostra mente giudica ciò che vede, ed è un’eredità sensata: per
centomila anni ciò che si vedeva era ciò che contava. Il predatore era
visibile, la carestia era visibile. Un sacchetto di plastica in spiaggia ci
indigna, e giustamente. Le emissioni di metano di una Ǟliera alimen-
tare non le vediamo, quindi non ci indignano, anche quando il loro
effetto sul riscaldamento è di ordini di grandezza superiore. Il risul-
tato è che spendiamo enormi quantità di energia morale su ciò che è
fotografabile e ignoriamo ciò che pesa. Le cannucce di plastica
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hanno ricevuto negli ultimi anni un’attenzione pubblica sproporzio-
nata rispetto, per fare un esempio, all’isolamento termico degli edi-
Ǟci, che in Europa muove una delle voci più grandi del consumo
energetico complessivo8. Nessuno ha deciso che fosse così. È acca-
duto perché una cannuccia si fotografa e un muro freddo no. Atten-
zione a come si usa questa consapevolezza. Non serve a dire “quindi
la plastica non è un problema”: lo è. Serve a farsi una domanda
prima di spendere la propria energia: quello che mi indigna è quello
che pesa? Se la risposta è no, non devi smettere di occuparti di quella
cosa. Devi sapere che stai toccando l’orecchio. C’è un secondo esem-
pio che uso sempre nei corsi, perché funziona su tutti. Chiedo di sti-
mare quale pesi di più nella spesa energetica di una casa italiana
media: le luci accese, oppure l’acqua calda. Quasi tutti rispondono le
luci, perché le luci si vedono, si spengono, sono il gesto che i genitori
ci hanno insegnato. L’acqua calda pesa molto di più, e in una casa
mal isolata il riscaldamento pesa più di tutto il resto insieme9. Non
c’è nulla di male nello spegnere le luci. Il problema è che quel gesto
occupa lo spazio mentale che spetterebbe a decisioni cinquanta
volte più efǞcaci, e lo occupa perché è visibile. Una regola che ne
deriva. Prima di dedicare energia a un comportamento, chiediti se
stai guardando un ǡusso o uno stock. Una luce accesa è un ǡusso pic-
colo e continuo, molto visibile. Un muro non isolato è uno stock:
una decisione presa una volta trent’anni fa che continua a costare
ogni singolo giorno, e che non si vede. Le decisioni importanti, in
ambiente, sono quasi sempre stock: l’isolamento, l’auto che compri,
la caldaia, il tetto, dove abiti rispetto a dove lavori. I ǡussi si notano,
gli stock pesano.

Seconda trappola: contare quello che sappiamo contare
Un numero ha un potere che un ragionamento non ha: chiude la di-
scussione. Per questo tendiamo a ridurre problemi complessi al loro
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indicatore più facilmente misurabile, e poi a ottimizzare quello. È il
meccanismo che Papa Francesco10, nella Laudato si’, chiama para-
digma tecnocratico, e che è il Ǟlo conduttore della parte seconda di
questo libro: l’idea che ogni problema sia un problema tecnico, e che
basti trovare la leva giusta da tirare. Il guaio è che in un sistema inter-
connesso, se ottimizzi una leva sposti il problema altrove senza ve-
derlo. I biocarburanti sono il caso da manuale, e ci tornerò più a
fondo nella parte quinta. Nascono per ridurre le emissioni dei tra-
sporti: obiettivo legittimo, indicatore chiaro, misurabile. Poi qual-
cuno va a guardare quanta foresta è stata abbattuta per fare spazio
alle colture che li alimentano, e il bilancio in certi casi si capovolge.
Nessuno aveva mentito. Avevano contato una cosa e non l’altra.
Questa trappola è particolarmente insidiosa nelle aziende, perché lì
l’indicatore non è solo un modo di capire: è un modo di essere valu-
tati. Se il tuo bonus dipende da un numero, quel numero diventerà
l’unica parte dell’elefante che riesci a toccare.

Terza trappola: credere alle storie che ci assomigliano
È il difetto più umano dell’elenco, e il più democratico. Accettiamo
con facilità le informazioni che confermano quello che già pen-
siamo, e chiediamo prove schiaccianti a quelle che ci smentiscono.
Vale per lo scettico climatico. E vale, in modo assolutamente iden-
tico, per l’ambientalista convinto. Non è una questione di quale
parte ha ragione: è una questione di come funziona il cervello di
tutti. Ho un test che uso su me stesso e che ti consiglio. Prendi l’ul-
tima informazione sulla sostenibilità che hai condiviso con qual-
cuno perché ti sembrava importante. Ora chiediti: l’ho veriǞcata, o
mi è piaciuta? Nel mio caso la risposta onesta, per anni, è stata la se-
conda più spesso di quanto vorrei ammettere. E lavoro in questo set-
tore, il che rende la cosa peggiore, non migliore: chi ha una posi-
zione da difendere ha più motivi di tutti per bere quello che gli fa
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comodo. C’è un aspetto di questa trappola che merita un paragrafo a
sé, perché è quello che rende impossibile discutere. Quando un’infor-
mazione minaccia qualcosa a cui teniamo, la mente non la riǞuta di-
cendo “non mi piace”. Fa una cosa più soǞsticata: alza il livello di
prova richiesto. Diventiamo improvvisamente rigorosissimi, chie-
diamo fonti, mettiamo in dubbio il metodo, notiamo che il cam-
pione era piccolo. E tutte queste obiezioni, prese una per una, sono
legittime. Il segnale per riconoscerlo su sé stessi è la velocità. Se
leggi uno studio che conferma quello che pensi e non ti viene in
mente nessuna obiezione, mentre su uno studio che ti smentisce ne
trovi tre in dieci secondi, non stai valutando la qualità della ricerca.
Stai difendendo una posizione. Il rimedio non è diventare scettici
verso tutto, che è solo un altro modo di non cambiare mai idea. È ap-
plicare lo stesso metro: se hai accettato un dato che ti piaceva senza
veriǞcarlo, non puoi chiedere tre fonti per uno che non ti piace. Una
sola regola, in entrambe le direzioni.

Quarta trappola: la colpa
Questa è la più pericolosa, perché non produce errori di valutazione.
Produce paralisi. Il senso di colpa è un ottimo motore per un gesto
singolo e un pessimo motore per un cambiamento durevole. Fun-
ziona come le diete punitive: reggi tre settimane, poi crolli, e crol-
lando concludi che non sei tipo da riuscirci. La colpa consuma ener-
gia senza generare capacità. E c’è un effetto secondario peggiore: chi
si sente in colpa tende a chiudere l’argomento invece di approfon-
dirlo. Se ogni volta che leggi di clima esci con la sensazione di essere
parte del problema, dopo un po’ smetti di leggerne. Non per cattive-
ria. Per autodifesa. Questa è la ragione per cui in tutto questo libro
non troverai una sola pagina che ti chiede di sentirti responsabile di
qualcosa. Ne troverai molte che ti chiedono di diventare capace di
qualcosa. Sono due cose diverse, e solo una delle due funziona.
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1.3
Il greenwashing lo compriamo noi

Si parla di greenwashing come di un inganno che le aziende fanno ai
consumatori. È vero, ma è metà della storia, e la metà meno utile. Il
greenwashing funziona perché offre esattamente ciò che deside-
riamo: la possibilità di sentirci a posto senza cambiare niente. Pensa
a cosa fa concretamente un’etichetta verde su un prodotto. Non ti fa
risparmiare tempo di ricerca, perché non stavi facendo ricerca. Non
ti dà un’informazione tecnica, perché non è scritta in modo tecnico.
Ti fa risparmiare senso di colpa. È un servizio emotivo, ed è ottimo:
costa poco, è immediato, e ti permette di uscire dal negozio con la co-
scienza pulita. Noi quel servizio lo compriamo volentieri. E Ǟnché lo
compriamo, qualcuno continuerà a venderlo.

Riconoscerlo sposta il potere
Questa lettura sembra più severa e in realtà è molto più incorag-
giante. Se il greenwashing dipendesse solo dalle aziende e dai regola-
tori, tu non potresti fare nulla: potresti aspettare una legge, e nel frat-
tempo indignarti. Se invece dipende in parte da cosa sei disposto a
bere, allora puoi smettere di bere. Ed è una cosa che si fa da soli,
gratis, da domani. Il che non elimina la responsabilità delle imprese,
che resta grande e su cui in Europa la normativa sta progressiva-
mente stringendo. Ma aggiunge una leva che è tua e che non di-
pende da nessuno.

Come si distingue una dichiarazione vera da una vuota
La regola è una sola, e non richiede competenze tecniche: una di-
chiarazione seria dice cosa è stato fatto e quanto. Una dichiara-
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zione vuota dice solo che qualcosa è stato fatto. “Packaging ricicla-
bile al cento per cento” dice una cosa: è veriǞcabile, cade sotto una
responsabilità precisa, e se è falsa è contestabile. “Amico dell’am-
biente” non dice niente. Non è una bugia, tecnicamente. È una frase
costruita per non poter essere smentita, il che è esattamente il pro-
blema. Tra i due estremi c’è una zona grigia molto popolata, e vale la
pena imparare a leggerla. “Carbon neutral” è un caso interessante:
non è una frase vuota, ha un signiǞcato tecnico, ma nasconde quasi
sempre una domanda decisiva che nessuno fa. Neutrale su quale pe-
rimetro? Neutrale compensando, o riducendo? Se compensando, con
che cosa, e per quanto tempo? A queste domande dedico l’intera
parte seconda, perché sono il punto in cui il mio lavoro quotidiano
incrocia la vita di chiunque legga un’etichetta. Per ora ti basti sapere
che esistono, e che quasi nessuno le fa.

Sei formule da riconoscere a vista
Con il tempo mi sono accorto che le dichiarazioni ambientali vuote
si ripetono, e che sono poche. Impararne sei signiǞca smontarne il
novanta per cento. “Naturale”. Non ha alcun signiǞcato tecnico né
giuridico in questo campo. Il petrolio è naturale, l’amianto è natu-
rale. Dice qualcosa sull’origine, niente sull’impatto. “Fino a”. Com-
pare davanti a tutti i numeri favorevoli: Ǟno al settanta per cento di
riduzione, Ǟno a tot anni di durata. SigniǞca che quel valore è stato
raggiunto in almeno una condizione, non che sia il valore normale.
Quando lo leggi, chiedi qual è il valore medio. “Rispetto al prece-
dente”. Un meno trenta per cento rispetto a cosa? Se il termine di con-
fronto è un prodotto particolarmente inefǞciente, la riduzione è reale
e irrilevante. “Compensato” senza speciǞcare come. Ne parlo per
intero nella parte seconda, perché è la formula su cui si gioca la par-
tita più grossa. “Riciclabile”. Dice che il materiale può essere rici-
clato, non che venga riciclato. Sono due affermazioni molto diverse,

24

È FACILE ESSERE SOSTENIBILE



e la differenza dipende dalla Ǟliera del posto in cui vivi, non dal pro-
dotto. “CertiǞcato” senza dire da chi. La parola certiǞcazione ha
valore solo se accanto c’è il nome di un organismo indipendente e ac-
creditato, e un codice veriǞcabile. Senza quelli, è una parola. A
queste sei si aggiunge la dichiarazione di neutralità, di cui ho già
detto: non è vuota, è ambigua, e le domande che la smontano sono
nella parte seconda.

Una cosa che sta cambiando, e che conviene sapere
Per anni queste formule non avevano quasi nessun costo per chi le
usava: esisteva solo il divieto generale di pubblicità ingannevole, da
dimostrare caso per caso, e nessuna norma le nominava una per
una. Sta cambiando, e al momento in cui scrivo (settembre 2026) la
prima metà del cambiamento è già legge. Dal 27 settembre 2026, in
tutta l’Unione Europea, sono vietate le dichiarazioni ambientali ge-
neriche che non si possono dimostrare11, le etichette di sostenibilità
che non vengono da un sistema di certiǞcazione indipendente, e la
pretesa che un prodotto abbia un impatto neutro, ridotto o positivo
sul clima grazie a compensazioni. In Italia queste regole sono en-
trate nel Codice del consumo con un decreto legislativo del marzo
2026. La seconda metà, una regola che avrebbe obbligato a provare
qualunque affermazione verde prima di stamparla, si è invece fer-
mata nel giugno 202512: il testo era quasi pronto, i governi si sono
divisi e la Commissione ha annunciato di volerla ritirare. Se leggi
questo libro a qualche anno di distanza, veriǞca a che punto è arri-
vata. La direzione però è chiara e non tornerà indietro: l’onere della
prova si sta spostando su chi fa la dichiarazione. Per un consuma-
tore è una buona notizia. Per un’impresa è il motivo per cui conviene
imparare a dire solo cose dimostrabili, prima di essere costretti a
farlo.
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Il greenwashing che facciamo a noi stessi
C’è una versione domestica di tutto questo, e merita una parola
perché è la più comune di tutte. È quella del gesto compensativo:
faccio la raccolta differenziata con precisione maniacale e smetto di
pensare al resto. Compro la borraccia in acciaio e non guardo la bol-
letta del gas. Non è ipocrisia, è economia mentale: il gesto visibile
serve a chiudere la pratica. Lo stesso vale nelle aziende, in versione
più costosa. Si installa qualcosa di fotografabile — un impianto, un
pannello, un progetto pilota — e quel qualcosa diventa la risposta a
tutte le domande per i cinque anni successivi. Il rimedio non è fare
di più. È tenere aperta la pratica.
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1.4
Perché a volte l’esperto sbaglia più
del profano

Questo è il sottocapitolo più scomodo del libro, e lo scrivo sapendo
di essere fra gli accusati. La specializzazione è una delle cose mi-
gliori che l’umanità abbia inventato. Ha prodotto la medicina mo-
derna, i ponti che stanno in piedi, i vaccini. Non ho alcuna inten-
zione di farne una critica romantica: quando ho un problema al
cuore voglio un cardiologo, non un tuttologo. Ma la specializzazione
ha un costo, e Morin13 è stato il più preciso a nominarlo. Lo speciali-
sta non ha solo un sapere più profondo: ha anche un campo visivo
più stretto. E la seconda cosa è la conseguenza necessaria della
prima, non un difetto personale correggibile con l’umiltà.

Cosa accade a chi sa molto di una cosa sola
Tre effetti, tutti documentati e tutti prevedibili. Il primo è che lo spe-
cialista tende a ricondurre i problemi nuovi al proprio campo. Non
per arroganza, ma perché quello è lo strumento che ha in mano e
che ha imparato a usare bene. Chi ha un martello eccellente vede
chiodi. Il secondo è che la sua Ǟducia cresce più velocemente della
sua competenza reale sul problema intero. Essere autorevoli su una
parte produce la sensazione di essere autorevoli sul tutto, e chi ci
ascolta ci aiuta a crederlo. Il terzo è il più insidioso: lo specialista ha
molto più da perdere nel cambiare idea. Il profano che si sbaglia
perde una convinzione. Chi ha costruito una carriera, un’azienda o
una reputazione su una tesi, cambiando idea perde molto di più.
Questo non lo rende disonesto. Lo rende umano, e per questo poco
afǞdabile esattamente nel punto in cui gli chiediamo di essere più af-
Ǟdabile di tutti.
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Il profano ha un vantaggio, ed è uno solo
Chi non è esperto non ha ipotesi da difendere. Può fare la domanda
ingenua, quella che nessuno dei presenti farebbe per non sembrare
fuori posto, e che spesso è la domanda giusta. Nelle riunioni tecni-
che a cui ho partecipato in dodici anni, le osservazioni che hanno
cambiato davvero le decisioni venivano sproporzionatamente da chi
non era del ramo. Non perché capisse di più. Perché chiedeva “ma
alla Ǟne, chi lo usa questo?” mentre tutti gli altri discutevano di
come farlo funzionare. Il vantaggio Ǟnisce lì, e va detto con chia-
rezza perché la retorica anti-esperto sta facendo danni enormi. Il pro-
fano non ha alternative alla competenza: ha solo una domanda in
più da offrire. Chi conclude che allora l’opinione di tutti vale uguale
ha capito l’opposto di quello che dice Morin, e di quello che dico io.

La ricetta di Morin, che è meno comoda di come viene
raccontata
Morin non propone di abolire le specializzazioni né di sostituirle con
generalisti che sanno un po’ di tutto e nulla bene. Propone una cosa
più faticosa: che lo specialista impari a collocare il proprio sapere.
Concretamente signiǞca saper dire tre frasi. Questo lo so. Il perimetro
della propria competenza reale, dichiarato. Questo non lo so, e so chi lo
sa. Il che richiede di conoscere abbastanza le altre discipline per
sapere almeno dove mandare la domanda. Questo nessuno lo sa
ancora. La frase più rara di tutte, e la più preziosa. Un esperto che sa
dire queste tre frasi vale dieci esperti che sanno dire solo la prima. E
vale inǞnitamente più di un generalista che non sa dire nessuna
delle tre.

Come si riconosce un esperto di cui fidarsi
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Questa è la parte utile per chi non è del ramo e deve scegliere a chi
credere, che è la posizione in cui siamo tutti su nove temi su dieci. Ci
sono cinque segnali, e nessuno richiede competenze tecniche per
essere notato. Dichiara il proprio perimetro senza che tu glielo
chieda. Chi dice spontaneamente “di questo mi occupo, di quest’al-
tro no” sta facendo la cosa più difǞcile del mestiere. Distingue i fatti
dalle sue opinioni. E lo segnala: qui i dati dicono questo, qui invece
la penso così io. Ti dà un intervallo, non un numero. Chi lavora con
misure reali sa che esistono margini di errore, e li nomina. Chi ti dà
una cifra secca su un sistema biologico o climatico ti sta sempliǞ-
cando la vita a spese della verità. Ammette un errore passato senza
che serva. È il segnale più afǞdabile di tutti, e il più raro. Nomina
chi non è d’accordo con lui e ne rappresenta bene la posizione.
Chi ti racconta la tesi avversa nella sua versione più stupida non la
conosce, oppure non vuole che tu la conosca. E un segnale negativo
che vale da solo: chi risponde a un’obiezione tecnica citando i propri
titoli invece del merito. Un titolo spiega perché quella persona è
nella stanza, non perché ha ragione.

Come si usa tutto questo quando l’esperto sei tu
Se lavori in un’azienda e ti occupi di sostenibilità, questo sottocapi-
tolo ti riguarda in modo operativo. Vuol dire mettere nella stessa
stanza il tecnico, il commerciale, chi si occupa delle persone e,
quando è possibile, qualcuno che sta fuori dall’azienda. Non per fare
partecipazione: per toccare più parti dell’animale. Vuol dire, quando
presenti un dato, dichiararne i conǞni invece di lasciarli impliciti. È
un atto di forza, non di debolezza: chi dichiara i propri limiti diventa
molto più difǞcile da smontare. E vuol dire, quando qualcuno sol-
leva un’obiezione che viene da un campo che non è il tuo, resistere al-
l’impulso di spiegargli perché non ha capito. Su questo torno per
intero nella parte sesta, perché è il punto in cui più progetti sosteni-
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bili muoiono. Non per errori tecnici. Per riunioni condotte male.

Quando ho sbagliato da esperto
Uno dei nostri primi impianti di Ǟtodepurazione lo realizzammo per
una famiglia, una casa singola, un incarico piccolo. Ci mettemmo
una cura sproporzionata: rilievi minuziosi, quote veriǞcate più volte,
assistenza al cliente, un prezzo tenuto basso perché ci interessava
farlo bene più che guadagnarci. C’era una ragione tecnica per quella
cura. Avevamo risolto il problema che manda in avaria la maggior
parte degli impianti di questo tipo: il solido. Dalle vasche di sedimen-
tazione a monte esce materiale in sospensione, e se nessuno lo inter-
cetta Ǟnisce nelle ghiaie del letto Ǟltrante e le intasa. È lo stesso prin-
cipio del Ǟltro dell’olio in un motore: senza quel pezzo, il sistema
non si sporca e basta, si rompe. Avevamo progettato una macchina
che teneva insieme idraulica, quote, granulometria delle ghiaie,
scelta delle essenze vegetali, guaina, ǡange di tenuta, e una Ǟltra-
zione dimensionata sul serio. Su quei Ǟltri avevamo dati nostri: dura-
vano almeno due anni, lavaggi periodici a parte, e sugli impianti già
realizzati non ci avevano mai dato problemi. Facciamo l’impianto,
collaudo, tutto in ordine. Le piante attecchiscono, i parametri tor-
nano. Dopo quattro mesi ci chiama il cliente. Il Ǟltro non era inta-
sato: era disgregato. Sostituimmo il pezzo subito, ma la domanda
vera era perché. La girammo al nostro fornitore, che i Ǟltri li pro-
duce, e lì partì una discussione tecnica che andò avanti per setti-
mane senza arrivare da nessuna parte. Materiali, pressioni, portate,
temperature: ogni ipotesi veniva veriǞcata ed esclusa. Nessuno riu-
sciva a spiegare come un Ǟltro progettato per due anni potesse degra-
darsi in quattro mesi in una casa di abitazione. La risposta non era
nel Ǟltro. Era nelle persone che vivevano in quella casa. Parlando,
molto più tardi di quanto avremmo dovuto, venne fuori che due dei
residenti erano in trattamento farmacologico oncologico. I farmaci
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fanno il loro lavoro nell’organismo, poi vengono eliminati, e Ǟni-
scono nello scarico. Il reǡuo di quella casa non era un reǡuo dome-
stico normale: era chimicamente molto più aggressivo, e nessun ma-
teriale dimensionato sul civile poteva reggere quel carico per i tempi
previsti. Tornammo dal cliente con la sola risposta onesta possibile:
il progetto era corretto, il Ǟltro era corretto, ma nel loro caso andava
sostituito ogni sei mesi anziché ogni due anni. Senza quella sostitu-
zione le ghiaie si sarebbero intasate e l’impianto sarebbe morto. Ora,
la cosa che voglio che si veda in questa storia. Non avevamo sba-
gliato un calcolo. Non avevamo scelto un componente inadeguato.
Avevamo fatto una cosa più profonda e più difǞcile da correggere:
avevamo trattato quella casa come un carico idraulico. Litri al
giorno, abitanti equivalenti, carico organico. Numeri veri, tutti misu-
rati bene. Ma una casa non è un carico idraulico. È delle persone, con
una vita dentro, e quella vita entra nel tubo. Nessuna competenza
idraulica in più avrebbe intercettato quel problema, perché la parte
mancante non stava nel mio campo. Stava in una domanda che non
avevamo fatto, e che nessuno dei nostri moduli di rilievo conteneva:
chi abita qui, e c’è qualcosa della vostra vita quotidiana che Ǟnisce in
questo scarico e che dovremmo sapere? Ci è costato mesi di indagine inu-
tile con il fornitore, un componente rifatto a nostre spese, e la fatica
di tornare da un cliente con una notizia sgradevole. Ma il costo mag-
giore l’ho capito dopo: per settimane avevamo cercato la risposta
esclusivamente nel posto in cui eravamo competenti. Il solo posto in
cui, quella volta, non poteva essere. Da allora quella domanda sta
nelle mie checklist. Ed è il motivo per cui il primo esercizio della fase
pratica di questa parte non è un calcolo.
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La fase pratica
Parte prima

Non sono consigli, sono esercizi. Funzionano solo se li fai con una
penna in mano. La regola valida per tutto il libro: nessuno di questi
esercizi ti chiede di rinunciare a qualcosa. Se a un certo punto ti
sembra un sacriǞcio, hai capito male l’esercizio.

1. L’inventario dell’indignazione (dieci minuti, una volta)
Scrivi le cinque cose che ti fanno più arrabbiare in tema ambientale.
Scrivile davvero, su carta, non pensarle. Accanto a ciascuna metti
una crocetta se sai indicare l’ordine di grandezza del suo impatto.
Non il numero preciso: solo l’ordine di grandezza. Quante crocette
hai messo? La prima volta che ho fatto questo esercizio ne avevo
messa una su cinque. Non è una bocciatura: è una mappa. Ti dice
quanta della tua energia morale sta andando a sensazione, e quindi
quanta ne hai disponibile da spostare.
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2. La domanda dell’altra parte (da usare per sempre)
Ogni volta che qualcuno ti presenta una soluzione sostenibile, tua o
di altri, fai una sola domanda: e dall’altro lato cosa succede?
Un’auto elettrica riduce le emissioni in città. Dall’altro lato: da dove
viene il litio, e com’è prodotta l’elettricità che la carica? Le risposte
possono essere buone, e spesso lo sono. Ma la domanda va fatta
prima, non dopo. Provala questa settimana su una cosa in cui credi
già, non su una che vuoi smontare. È lì che serve.

3. La prova del contrario (venti minuti, una volta)
Scegli una tua convinzione solida sulla sostenibilità. Cerca la mi-
gliore critica che esista contro di essa. Non la più stupida: la mi-
gliore, quella scritta da qualcuno competente e in buona fede. Leg-
gila Ǟno in fondo. Non devi cambiare idea. Devi solo sapere qual è il
punto più debole di quello che pensi. Chi non sa dove è debole si di-
fende male. Chi lo sa argomenta meglio di tutti.

                                                            

                                                            

4. Il test dell’etichetta (cinque minuti, al supermercato)
Prendi in mano un prodotto con una dichiarazione ambientale in
confezione. Leggila e chiediti: questa frase dice cosa è stato fatto e
quanto, oppure dice solo che qualcosa è stato fatto? Non devi smet-
tere di comprare niente. Devi solo iniziare a smistare le dichiarazioni
in due mucchi. È gratis, e dopo una ventina di prodotti lo farai in au-
tomatico, senza pensarci.

5. Le tre frasi (per chi lavora)
Prendi l’ultimo argomento tecnico di cui hai parlato con qualcuno al
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lavoro, e prova a dividerlo in tre parti: cosa so, cosa non so ma so chi
lo sa, cosa nessuno sa ancora. Se la terza casella resta vuota, quasi
certamente non è perché non ci sia nulla da metterci.

                                                            

                                                            

                                                            

6. Flusso o stock? (dieci minuti, in casa)
Fai due colonne. A sinistra scrivi i ǡussi: le cose che accendi, spegni,
consumi ogni giorno. A destra gli stock: le decisioni già prese che
continuano a costare, cioè l’isolamento, gli inǞssi, la caldaia, l’auto,
la distanza tra dove vivi e dove lavori. Ora chiediti su quale colonna
hai speso più attenzione negli ultimi cinque anni, e su quale colonna
si decide davvero la tua impronta. Non devi cambiare niente oggi. La
prossima volta che uno di quegli stock andrà sostituito per Ǟne vita,
però, saprai che quella è la decisione che conta, e ci arriverai prepa-
rato invece che di fretta.
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7. Le sei formule (cinque minuti, una volta)
Rileggi le sei formule vuote del sottocapitolo 1.3 e trovane almeno
tre, fotografandole, sui prodotti che hai in casa adesso. Non per indi-
gnarti: per allenare l’occhio. Dopo averle viste su oggetti tuoi, non
riuscirai più a non vederle.

                                                            

                                                            

                                                            

8. La frase da tenere
Scrivila su un foglio e mettila dove lavori:

Sto toccando la zampa, l’orecchio o la proboscide?

Sembra un gioco. Non lo è. Dopo un mese in cui te lo chiedi prima di
ogni decisione che ha effetti su qualcun altro, quella domanda di-
venta parte del modo in cui pensi. Ed è tutto quello che questa
prima parte voleva ottenere. Cosa hai imparato a fare: riconoscere
che ogni descrizione di un problema complesso è parziale, compresa
la tua, e sapere in ogni momento quale parte stai guardando. Nella
parte seconda: i numeri. Perché un dato senza contesto è peggio di
nessun dato, e come si leggono quelli giusti.
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P A R T E    S E C O N D A

Leggere i numeri giusti

Il secondo sapere di Morin riguarda la conoscenza pertinente: la capacità
di collocare un’informazione nel suo contesto. Un’informazione fuori

contesto non è un’informazione parziale. Spesso è un’informazione falsa.



2.1
Un dato senza confini non è un dato

C’è una frase che ho sentito pronunciare centinaia di volte in dodici
anni, sempre con la stessa sicurezza: “questo prodotto ha un’im-
pronta di carbonio di tot chili”. È una frase incompleta, e non per pi-
gnoleria. È incompleta come sarebbe incompleto dire “questa città
dista trenta chilometri” senza dire da dove. Ogni numero ambien-
tale nasce da una decisione presa da qualcuno prima di calcolarlo:
dove mettere il conǞne. Cosa sta dentro il conto e cosa sta fuori.
Quella decisione non è tecnica, è un giudizio, e determina il risultato
più di qualsiasi calcolo successivo.

Il confine decide il risultato
Prendiamo un esempio semplice, una bottiglia di vetro. Se il conǞne
è la fabbrica, conti l’energia del forno che fonde il vetro. Numero
alto, perché fondere vetro costa molto. Se allarghi il conǞne alla ma-
teria prima, aggiungi l’estrazione della sabbia e il trasporto. Il
numero sale. Se lo allarghi all’uso, e la bottiglia contiene un pro-
dotto che va refrigerato, aggiungi il frigorifero del supermercato e
quello di casa. Il numero può salire ancora molto. Se lo allarghi al
Ǟne vita, e la bottiglia viene riciclata, sottrai qualcosa, perché quel
vetro sostituisce vetro vergine. Quattro numeri diversi, tutti corretti,
tutti riferiti alla stessa bottiglia14. Chi te ne presenta uno senza dirti
quale conǞne ha usato non ti sta necessariamente ingannando, ma
ti sta dando qualcosa che tu non puoi usare per confrontare nulla.
Ed è esattamente lì che si annida il problema: il confronto. Due pro-
dotti con numeri calcolati su conǞni diversi non sono confrontabili,
ma sembrano confrontabilissimi, perché sono entrambi espressi in
chili di anidride carbonica.
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Lo stesso caƂè, quattro numeri diversi
Facciamo l’esercizio per intero su una cosa che hai in mano ogni mat-
tina, perché è il modo più rapido per non dimenticarlo più. Pren-
diamo una tazzina di caffè e proviamo a dire quanto pesa. Primo
conǞne: la tazzina. Acqua scaldata, elettricità della macchina. Un
numero minuscolo, e chi volesse rassicurarti si fermerebbe qui. Se-
condo conǞne: aggiungiamo il caffè. Coltivazione, raccolta, lavora-
zione, trasporto dal paese d’origine, torrefazione, confezionamento.
Il numero cresce di molto, e la voce dominante non è il trasporto,
come quasi tutti immaginano, ma l’agricoltura15. Terzo conǞne: ag-
giungiamo il latte, se lo prendi macchiato. In moltissime analisi su
bevande a base di latte questa singola voce diventa la più grande di
tutte, più del caffè stesso16. Un dettaglio che nessuno considera un
dettaglio, dopo averlo saputo. Quarto conǞne: aggiungiamo la cap-
sula, se usi le capsule. Materiale, produzione, Ǟne vita. Qui il
numero dipende enormemente da cosa è fatta e da cosa succede
dopo, e le due cose insieme possono spostare il totale in entrambe le
direzioni17. Quattro numeri, tutti corretti, tutti riferiti al caffè. Chi te
ne dà uno senza dire quale conǞne ha usato non ti sta dando un’in-
formazione: ti sta dando un’impressione. E nota il punto che conta
di più: il conǞne che qualcuno sceglie ti dice cosa quella persona
vuole che tu guardi. Un produttore di macchine da caffè ha inte-
resse al primo conǞne. Un produttore di capsule al secondo. Chi
vende caffè in grani al quarto. Nessuno mente, tutti scelgono.

Il caso delle emissioni aziendali
Nel mondo delle imprese questa faccenda ha un nome e una strut-
tura, e vale la pena conoscerla perché la troverai ovunque, nei bi-
lanci di sostenibilità e nella pubblicità. Le emissioni di un’organizza-
zione si dividono per convenzione in tre ambiti18. Il primo com-
prende quelle dirette: quello che brucia dentro l’azienda, le caldaie, i
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mezzi aziendali. Il secondo comprende quelle legate all’energia ac-
quistata: l’elettricità che compri, prodotta da qualcun altro. Il terzo
comprende tutto il resto della catena del valore: i fornitori, il tra-
sporto delle merci, gli spostamenti dei dipendenti, l’uso dei prodotti
da parte dei clienti, il loro smaltimento. Ora, il dato importante: in
moltissimi settori il terzo ambito rappresenta la parte largamente
maggioritaria del totale19. Non un dettaglio: la maggioranza. Ed è
anche il più difǞcile da calcolare, perché dipende da informazioni
che stanno fuori dall’azienda, e il più facile da omettere, perché nes-
suno se ne accorge. Se leggi una dichiarazione di riduzione delle
emissioni e non trovi scritto quali ambiti include, hai in mano un
numero il cui conǞne è stato scelto da chi te lo sta mostrando. Non
serve un dottorato per usare questa informazione. Serve una do-
manda: questo numero include la Ǟliera?

Come si vede in pratica su un’azienda
Prendiamo un’impresa che produce mobili, e vediamo dove Ǟni-
scono le sue emissioni nei tre ambiti. Nel primo ci sono il gasolio dei
muletti e il gas della verniciatura: poca cosa. Nel secondo l’elettri-
cità dei macchinari: una voce visibile, quella su cui si mette il fotovol-
taico sul tetto, che è una cosa giusta da fare e che fa una bella foto-
graǞa. Nel terzo c’è tutto il resto: il legno e i suoi trasporti, la colla, i
metalli della ferramenta, il trasporto dei mobili ai negozi, gli imbal-
laggi, e alla Ǟne lo smaltimento del mobile a casa del cliente ven-
t’anni dopo. Se quell’azienda installa il fotovoltaico e comunica una
riduzione delle emissioni, la riduzione è reale e riguarda una quota
minoritaria del suo impatto. Nessuna bugia. Un perimetro. Il che
porta alla domanda operativa che vale per un cittadino come per un
fornitore: quando leggi una riduzione, chiedi se include la Ǟliera.
Se la risposta è no, o se nel documento la parola Ǟliera non compare,
sai su cosa è stato calcolato quel numero. Aggiungo una cosa che ho
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visto nelle aziende con cui lavoro, e che è più incoraggiante di come
suona. Quando un’impresa va davvero a guardare il proprio terzo
ambito, la prima cosa che trova non sono le emissioni: sono dipen-
denze e inefǞcienze che nessuno aveva mappato. Un fornitore unico
su un componente critico. Un trasporto che si potrebbe accorpare.
Uno scarto che qualcun altro comprerebbe. Il conto del carbonio,
fatto seriamente, funziona come un audit industriale travestito.

Il paradigma tecnocratico
Qui entra la voce che accompagna tutta questa parte del libro. Nel
2015 Papa Francesco pubblica la Laudato si’, la prima enciclica intera-
mente dedicata all’ambiente. Il passaggio che mi interessa non è
quello ambientalista, che è il più citato. È quello epistemologico,
dove critica ciò che chiama il paradigma tecnocratico20: la convin-
zione che ogni problema abbia una soluzione tecnica, e che quindi il
compito sia trovare la leva giusta e tirarla. La sua osservazione è che
questo modo di pensare non è sbagliato perché la tecnica sia cattiva.
È sbagliato perché tratta la realtà come se fosse divisibile in pro-
blemi separati, mentre non lo è. E così ogni soluzione tecnica ottima
su un pezzo produce effetti che nessuno ha calcolato sui pezzi adia-
centi. È lo stesso ragionamento di Morin, arrivato per un’altra
strada. Ed è la ragione per cui un numero senza conǞni è pericoloso:
perché autorizza a ottimizzare qualcosa senza guardare cosa accade
al resto.

La capacità che ti resta
Non ti serve saper calcolare un’impronta di carbonio. Ti serve saper
chiedere tre cose di qualunque numero ambientale ti venga messo
davanti: Dove inizia e dove Ǟnisce il conto. Materia prima, fab-
brica, uso, smaltimento: quali di queste fasi sono dentro? Chi l’ha
calcolato e chi l’ha veriǞcato. Sono la stessa persona? Rispetto a

41

LEGGERE I NUMERI GIUSTI



cosa. Un meno trenta per cento rispetto a quale anno, e scelto
perché? Tre domande, nessun tecnicismo. Con queste tre domande
smonti, o validi, la quasi totalità delle dichiarazioni ambientali che
incontrerai nella tua vita.
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2.2
Dove finisce davvero un prodotto

Il metodo che serve per rispondere alla prima di quelle tre domande
esiste, è standardizzato a livello internazionale, e si chiama analisi
del ciclo di vita. L’idea è semplice e quasi banale: per sapere quanto
pesa un prodotto sull’ambiente, lo segui dalla culla alla tomba. Estra-
zione delle materie prime, produzione, distribuzione, uso, Ǟne vita.
Ogni fase ha i suoi consumi e le sue emissioni, si sommano, e si ot-
tiene un quadro. Quello che non è banale è quanto spesso questo
metodo produce risultati che rovesciano il senso comune.

Tre esempi che ribaltano l’intuizione
La borsa della spesa. Le analisi disponibili su questo tema, che sono
molte e in parte discordanti, convergono su un punto controintui-
tivo: una borsa di cotone ha un impatto di produzione molto più
alto di una di plastica leggera, per l’acqua e l’agricoltura che ri-
chiede. Quindi la borsa di cotone conviene solo se la usi molte volte.
Quante, dipende dallo studio e dal contesto, ma l’ordine di gran-
dezza è nelle decine o nelle centinaia, non nelle unità21. La conse-
guenza pratica non è “usa la plastica”. È che il fattore decisivo non è
il materiale, è il numero di utilizzi. Una borsa di cotone dimenticata
in un cassetto è peggio di un sacchetto usato e riciclato. L’auto elet-
trica. Ha emissioni di utilizzo molto più basse ed emissioni di produ-
zione più alte, concentrate nella batteria. Il che signiǞca che il van-
taggio non esiste al momento dell’acquisto: si accumula con i chilo-
metri, e il punto in cui il conto si pareggia dipende in modo decisivo
da come è prodotta l’elettricità del paese in cui la carichi. In un
paese con molte rinnovabili il pareggio arriva presto. In un paese a
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carbone arriva molto più tardi22. Non è un argomento contro l’auto
elettrica. È un argomento contro il cambio d’auto frequente, che è
una cosa diversa e che nessuna pubblicità ti dirà. Il cibo locale. Qui
l’intuizione sbaglia più che altrove. Nella maggior parte dei prodotti
alimentari il trasporto è una frazione minoritaria dell’impatto
totale23: contano molto più il metodo di produzione e, per certi pro-
dotti, la refrigerazione e la stagionalità. Un pomodoro coltivato in
serra riscaldata a cinquanta chilometri da casa può pesare più di
uno coltivato al sole a duemila chilometri e trasportato via nave24.
Questo non toglie nulla alle buone ragioni per comprare locale, che
sono molte: economia del territorio, freschezza, relazione con chi
produce, tenuta del paesaggio. Toglie solo la scorciatoia di credere
che locale signiǞchi automaticamente a basso impatto.

Perché due studi seri dicono cose diverse
Capiterà, e vale la pena sapere in anticipo perché, altrimenti la con-
clusione istintiva è che si contraddicano per malafede. Le diver-
genze nascono da cinque scelte, tutte legittime e tutte dichiarate nei
documenti seri. L’unità funzionale. Confrontiamo un chilo di pro-
dotto o una porzione? Una bottiglia o un litro bevuto? Un metro
quadro di pavimento o un metro quadro che duri trent’anni? Cam-
biare l’unità può ribaltare la classiǞca25. La vita utile assunta. Un
prodotto che dura il doppio ha metà dell’impatto per anno d’uso. Le
ipotesi sulla durata sono tra le più inǡuenti e le meno veriǞcabili. Il
Ǟne vita. Si assume che venga riciclato, e in quale percentuale? Le
percentuali reali cambiano da regione a regione. I dati di riferi-
mento per l’energia. Il mix elettrico usato nei calcoli è quello euro-
peo medio, quello nazionale, quello del sito produttivo? Su prodotti
energivori questa scelta pesa moltissimo. Chi ha pagato lo studio.
Non è un’insinuazione: è un’informazione. Uno studio commissio-
nato dal produttore non è per questo falso, ma è stato progettato per
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rispondere alla domanda che interessava a lui. Quindi la domanda
giusta davanti a un’analisi del ciclo di vita non è “è afǞdabile?” ma
“qual è l’unità funzionale, e quali durate ha assunto?”. Due righe
che stanno in ogni documento serio, e la cui assenza è già una rispo-
sta.

Perché il metodo non risolve tutto
Devo dire con chiarezza anche il limite, altrimenti sostituisco una
scorciatoia con un’altra. L’analisi del ciclo di vita produce numeri
che dipendono dalle assunzioni di chi la conduce, e l’hai appena
visto: due analisi serie sullo stesso prodotto possono arrivare a risul-
tati diversi senza che nessuna delle due sia in malafede. Inoltre
misura bene il carbonio e misura molto meno bene altre cose che
contano: la biodiversità, la salute del suolo, gli effetti sociali, la fragi-
lità di un ecosistema. Riduce un elefante a una dimensione, che è pre-
cisamente il rischio contro cui la parte prima di questo libro mette in
guardia. Quindi usalo per quello che è: lo strumento migliore che ab-
biamo per confrontare due alternative dentro un perimetro dichia-
rato. Non un verdetto.

La capacità che ti resta
Hai imparato una regola operativa che vale per la vita quotidiana e
per le decisioni aziendali, e che si riassume in una riga: L’impatto
non sta nell’oggetto, sta in come lo usi e per quanto. È il motivo
per cui la domanda giusta davanti a un acquisto non è “questo è so-
stenibile?” ma “quanto lo userò?”. E ti dice subito che la cosa a più
alto rendimento ambientale che puoi fare non richiede di comprare
niente: richiede di tenere le cose più a lungo. Nota che questa non è
una rinuncia. È il contrario di una rinuncia.
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2.3
La tonnellata di anidride carbonica, unità di
misura del secolo

Una tonnellata di anidride carbonica è diventata l’unità di conto di
un pezzo enorme dell’economia mondiale. Si compra, si vende, si
tassa, si dichiara, si compensa. E quasi nessuno sa cosa sia. Quindi
mettiamola in una forma che si possa immaginare.

Quanto è grande
Una tonnellata di anidride carbonica, allo stato gassoso e a tempera-
tura ambiente, occupa circa cinquecentocinquanta metri cubi26. È
un cubo d’aria di poco più di otto metri di lato: un piccolo palazzo di
tre piani, pieno. Per darti la scala: un’automobile a benzina di uso
comune, percorrendo diecimila chilometri in un anno, ne emette nel-
l’ordine di una tonnellata e mezza o due. L’impronta annuale media
di una persona in un paese europeo sta, secondo le stime disponi-
bili, nell’ordine di alcune tonnellate27. Tieni presente questa imma-
gine del cubo di otto metri, perché rende evidente una cosa che i
numeri non rendono: l’anidride carbonica non è una sostanza densa
che si accumula in un angolo. È un gas che si disperde in un’atmo-
sfera che è comune a tutto il pianeta. Nella parte quarta di questo
libro sarà il punto di partenza.

Il trucco dell’“equivalente”
Quasi sempre non troverai scritto “tonnellate di anidride carbo-
nica”, ma “tonnellate di anidride carbonica equivalente”. Quella
parola vale la pena capirla, perché è dove si nascondono le diffe-
renze più grandi. L’anidride carbonica non è il solo gas che riscalda

46

È FACILE ESSERE SOSTENIBILE



il pianeta. Ce ne sono altri, e alcuni sono molto più potenti a parità
di quantità. Il metano, per esempio, ha un effetto riscaldante decine
di volte superiore a quello dell’anidride carbonica. Per poter som-
mare gas diversi si convertono tutti in un’unità comune, usando un
fattore di conversione. Ed è qui che entra il dettaglio decisivo: quel
fattore dipende dall’orizzonte temporale che scegli. Il metano è
molto più potente dell’anidride carbonica ma resta in atmosfera
molto meno a lungo, poco più di un decennio contro secoli28. Quindi
se calcoli il suo effetto su cento anni ottieni un numero. Se lo calcoli
su venti, ottieni un numero molto più alto. Nessuno dei due è sba-
gliato. Rispondono a domande diverse: quanto conta questo gas nel
lungo periodo, o quanto conta adesso. Il punto pratico è che chi pre-
senta un dato scegliendo l’orizzonte può far apparire un’attività
legata al metano — allevamento, discariche, perdite di gas — molto
grave o molto meno grave, senza dire una singola falsità.

Quanto vale, in euro, una tonnellata
Ti serve un’ultima cosa per leggere le notizie su questo tema: l’or-
dine di grandezza dei prezzi. Perché esistono più mercati, e i prezzi
non si assomigliano. Il mercato obbligatorio europeo. Le grandi in-
dustrie e le centrali elettriche europee devono possedere un titolo
per ogni tonnellata che emettono, e quei titoli si scambiano su un
mercato regolamentato attivo dal 200529. Negli ultimi anni il prezzo
si è collocato nell’ordine delle decine di euro per tonnellata, e la
quantità totale disponibile scende di anno in anno per costruzione
del sistema: meno titoli, prezzo destinato a salire. Il mercato volon-
tario. È quello in cui un’azienda non obbligata compra crediti per
compensare. Qui i prezzi sono storicamente molto più bassi e soprat-
tutto molto più dispersi30: si passa da pochi euro a decine di euro a
seconda del tipo di progetto, della sua qualità e di quanto sia veriǞca-
bile. Questa dispersione è l’informazione più importante del para-
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grafo, e ci arrivo tra due righe. Il dazio alla frontiera. L’Europa ha in-
trodotto, dal 2026, un meccanismo che applica un costo del carbo-
nio ai prodotti importati in alcuni settori pesanti31, agganciato al
prezzo del mercato obbligatorio; i primi pagamenti veri sono previ-
sti nel 2027. Serve a evitare quello di cui parlo nella parte quarta: spo-
stare la produzione invece di ripulirla. Ti risparmio le cifre esatte,
perché in un libro invecchiano in un anno. Quello che non invecchia
è il rapporto tra i numeri: le tonnellate del mercato obbligatorio co-
stano un ordine di grandezza più di molte tonnellate del mercato
volontario. Fermati un momento su questa frase, perché contiene
tutto. Se la stessa unità di misura, la tonnellata di anidride carbo-
nica, ha prezzi che differiscono di dieci o venti volte, allora almeno
una di queste due cose è vera: le tonnellate non sono la stessa cosa, o
qualcuno sta pagando troppo. E in effetti sono vere entrambe, in
casi diversi. Una tonnellata a pochi euro non è una tonnellata scon-
tata. Nella maggior parte dei casi è una tonnellata su cui una delle
tre domande del prossimo sottocapitolo non ha risposta. Questo
spiega un comportamento aziendale che altrimenti sembra incom-
prensibile: perché un’impresa dovrebbe comprare crediti costosi
quando esistono crediti a pochi euro? Perché nel momento in cui
qualcuno le chiede conto di quella compensazione — un cliente,
una banca, un giornalista, un revisore — il credito a pochi euro non
regge, e la dichiarazione che ci stava sopra crolla insieme a lui. Il
prezzo più basso, in questo mercato, è quasi sempre il più caro.

Ridurre e rimuovere non sono la stessa cosa
Questa distinzione è il cuore del mio lavoro, e la maggior parte delle
persone non sa che esiste. Ridurre signiǞca non emettere: cambio il
processo, consumo meno, uso un’altra fonte. La tonnellata non
entra in atmosfera. Rimuovere signiǞca tirare fuori dall’atmosfera
anidride carbonica che c’è già, e metterla da qualche parte dove
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resti. Lo fanno le piante, lo fa il suolo, lo fanno alcune tecnologie.
Sono operazioni diverse, con costi diversi, tempi diversi e afǞdabilità
diverse. Eppure vengono comunemente trattate come intercambia-
bili, perché entrambe si contano in tonnellate. Una tonnellata non
emessa e una tonnellata rimossa Ǟniscono nella stessa colonna del
bilancio. Il problema è che non sono equivalenti nel tempo. Una ton-
nellata non emessa è deǞnitiva: quel gas non esisterà mai. Una ton-
nellata rimossa è un deposito, e un deposito si può rompere. Una fo-
resta brucia, un suolo viene arato, una gestione cambia con il pro-
prietario. Di questo parlo nel sottocapitolo successivo, perché è la do-
manda su cui si gioca la credibilità di un intero settore, incluso il
mio.

La vasca, il rubinetto e lo scarico
Adesso però devo portarti un passo più in là, perché su questa distin-
zione si gioca un equivoco che secondo me è il più costoso di tutto il
dibattito sul clima. E riguarda i due concetti che hai incontrato nella
parte prima: i ǡussi e gli stock. Immagina una vasca da bagno. Il ru-
binetto sono le emissioni: quanta anidride carbonica immettiamo
ogni anno. È un ǡusso. L’acqua nella vasca è la concentrazione già
presente in atmosfera: quella accumulata da quando è cominciata
l’industrializzazione, che non è deǡuita e che sta scaldando il pia-
neta adesso. È uno stock. Lo scarico sono i processi che tirano fuori
dall’atmosfera il carbonio già emesso. Una parte avviene da sola:
oceani, suoli e vegetazione assorbono poco più della metà di quello
che emettiamo, e quello scarico naturale si sta stringendo man
mano che il pianeta si scalda. Le rimozioni di cui parlo io sono l’altra
parte: quelle deliberate, biologiche o tecnologiche, che si aggiun-
gono allo scarico naturale e che si possono contare una per una. Ora
la cosa importante, ed è semplicissima una volta vista. Ridurre le
emissioni signiǞca chiudere il rubinetto. Non signiǞca svuotare la
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vasca. Se domani mattina il mondo intero azzerasse ogni emissione
— cosa che non accadrà, ma immaginiamola — lo scarico naturale
resterebbe aperto: oceani, suoli e vegetazione assorbono oggi circa
la metà di quello che immettiamo, e la vasca comincerebbe ad abbas-
sarsi. Ma si abbasserebbe lentamente e solo in parte, perché una
quota di quel carbonio resta lassù per secoli e una parte per mil-
lenni. E soprattutto resterebbe il caldo già prodotto: chiudere il rubi-
netto ferma la salita della temperatura, non la fa scendere.
Avremmo smesso di peggiorare il problema. Non lo avremmo ri-
solto. Questo è il motivo per cui ridurre è necessario e non è sufǞ-
ciente, e per cui accanto alla riduzione servono le rimozioni: sono
due operazioni che agiscono su due cose diverse. Una sul rubinetto,
l’altra sulla vasca.

La sequenza sbagliata
Nel mondo delle imprese si è affermata una formula che ormai tutti
ripetono come se fosse una legge di natura: prima misura, poi
riduci, e solo alla Ǟne compensa. È il modello dominante. Ed è,
sulla lotta al cambiamento climatico, un errore di progettazione. Se-
guiamolo Ǟno in fondo, perché basta questo. Un’azienda misura:
uno o due anni. Poi comincia a ridurre, e ridurre sul serio signiǞca
cambiare impianti, fornitori, ǡotte, processi. Sono dieci, quindici,
vent’anni, perché quelle sono le vite utili degli oggetti su cui si inter-
viene, e nessuna volontà le accorcia. Arrivata alle emissioni che non
riesce a comprimere, Ǟnalmente, va a Ǟnanziare rimozioni. Siamo
nel 2046. Quell’azienda Ǟnanzia una foresta. Solo che una foresta
non assorbe il giorno in cui la pianti. Va a regime in otto o dieci anni,
e accumula la maggior parte del carbonio nei decenni successivi.
Una decisione presa oggi produce il suo primo effetto rilevante
sulla vasca verso la metà di questo secolo. Nel frattempo il rubi-
netto è stato chiuso bene, ed è un merito. Ma l’acqua che è già nella
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vasca — quella che sta scaldando il pianeta mentre leggi questa
pagina — non è stata toccata da nessuno. Per trent’anni. E c’è un’ag-
gravante che quasi nessuno considera. Una riduzione si può accele-
rare con i soldi: compri prima l’impianto nuovo, cambi prima la
ǡotta. Una rimozione biologica no. Gli anni di crescita servono, e
sono anni che non si recuperano. Ogni anno in cui non si pianta è un
anno perso per sempre, non un anno rimandato.

Perché ci siamo arrivati
La domanda interessante è come un modello del genere sia diven-
tato il senso comune. E la risposta è che non è nato guardando il
clima. È nato guardando le aziende. Per anni molte imprese hanno
comprato compensazioni a pochi euro per poter dichiarare la neutra-
lità senza cambiare niente. La compensazione funzionava da alibi, e
l’abuso era reale, documentato, diffuso. La reazione è stata mettere
la compensazione in fondo alla Ǟla. Ed è qui che il ragionamento si
rompe. Si è risposto a un problema di falsiǞcazione con una regola
sull’ordine delle azioni. Ma se il problema è che qualcuno mente su
cosa ha fatto, la risposta sono norme che impediscano di mentire:
obblighi di rendicontazione separata, veriǞca indipendente, san-
zioni, divieto di sommare riduzioni e rimozioni in un’unica cifra.
Tutti strumenti che esistono e che si possono rendere obbligatori.
Invece si è costruita una gerarchia temporale che non impedisce af-
fatto a un’azienda disonesta di essere disonesta — continuerà a di-
chiarare riduzioni che non ha fatto — e che rallenta di decenni le
aziende oneste sull’unica azione che agisce sul carbonio già emesso.
Un modello progettato per difendersi dai furbi, e che Ǟnisce per osta-
colare chi furbo non è. Il prezzo lo paga l’atmosfera.

Quindi lo dico chiaramente
Le rimozioni atmosferiche non sono l’ultimo passo di un percorso.
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Sono una priorità, adesso. Non al posto della riduzione: la ridu-
zione resta la cosa più importante che un’impresa possa fare, e nes-
suna tonnellata rimossa autorizza una tonnellata emessa in più. Ma
accanto, dal primo anno, con la stessa serietà e con budget proprio.
Perché sono due operazioni su due oggetti diversi. La riduzione
lavora sul ǡusso, la rimozione sullo stock. Chiamarle alternative, o
metterle in Ǟla, signiǞca non aver capito la differenza tra un rubi-
netto e una vasca. E perché il tempo di costruzione delle rimozioni è
lungo. Quello che non si pianta oggi non assorbe tra dieci anni. Non
esiste un modo di recuperare quel ritardo più avanti: è l’unica parte
di questo problema in cui l’attesa non è neutra, è una perdita. Misu-
rare, ridurre e rimuovere non sono tre fasi in sequenza. Sono tre
attività parallele, con orizzonti diversi, che devono partire in-
sieme. Quanto alla gerarchia, non va buttata: va spostata dove serve
davvero, cioè sulle dichiarazioni. Non puoi dire di aver ridotto
quando hai comprato. Due attività, due numeri, contati separati, ve-
riǞcati da terzi. Chi li somma in un’unica cifra di neutralità sta fa-
cendo esattamente ciò che la gerarchia voleva impedire — e lo può
fare oggi, con il modello attuale, senza infrangere nulla. Questa è la
regola che serve. L’ordine di esecuzione non lo è mai stato.

E sì, vendo rimozioni
Lo scrivo per dovere di trasparenza, visto che questo libro passa due-
cento pagine a chiederti di domandare sempre chi parla e con quale
interesse. Io vendo rimozioni di carbonio. Sostenere che vadano Ǟ-
nanziate subito è coerente con il mio lavoro. Detto questo: un cardio-
logo ha un interesse a operarti, e non è un buon motivo per non farsi
operare. Il modo serio di trattare un esperto interessato non è igno-
rarlo né credergli: è controllare il suo ragionamento e chiedergli i
numeri. Quindi controllali. L’argomento della vasca non viene dal
mio mestiere: è la differenza tra uno stock e un ǡusso, la trovi in qua-
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lunque testo di dinamica dei sistemi, e vale identica per l’acqua di
un serbatoio o per i debiti di un bilancio. Non ha niente a che fare
con il bambù. E il controllo su di me è quello che ti ha dato tutto
questo sottocapitolo: chiedimi i due numeri separati. Quanto ho ri-
dotto, quanto ho rimosso. Se un giorno mi sentirai sommarli, avrò
smesso di avere ragione.

La capacità che ti resta
Sai leggere un numero climatico. Concretamente sai chiedere: equi-
valente su quale orizzonte, e stiamo parlando di riduzioni o di ri-
mozioni? Sono due domande. Chi sa risponderti senza esitare sta fa-
cendo un lavoro serio. Chi ti guarda male ti ha appena detto qual-
cosa di importante.
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2.4
Chi certifica il certificatore

Arriviamo al punto in cui il mio lavoro quotidiano incrocia la vita di
chiunque legga un’etichetta, e dove ho il dovere di essere più severo
che altrove: perché le tre domande che seguono sono quelle con cui
io stesso vengo, giustamente, messo alla prova. Esiste un mercato in
cui si vendono tonnellate di anidride carbonica assorbita o non
emessa, chiamate crediti. Un’azienda che emette può comprarne, e
dichiarare così di aver compensato. Questo mercato è utile e in parte
necessario, e ha prodotto anche molte porcherie. La differenza tra le
due cose si stabilisce con tre domande.

Prima domanda: addizionalità
Sarebbe accaduto comunque? Se un’azienda mi paga per proteggere
una foresta che non era in pericolo, non ho aggiunto nulla al mondo:
ho venduto qualcosa che esisteva già. Il credito è aria, e l’azienda
che l’ha comprato ha pagato per un’autorizzazione a emettere in
cambio di niente. L’addizionalità è la richiesta che l’intervento esista
perché esiste il pagamento. È il requisito più importante e il più difǞ-
cile da dimostrare, perché richiede di dimostrare un’ipotesi contro-
fattuale: cosa sarebbe successo altrimenti. Una parte consistente
delle critiche più serie ai crediti di carbonio degli ultimi anni ha col-
pito esattamente qui, ed erano critiche fondate32. Quando valuti un
progetto, tuo o di altri, questa è la prima domanda. Se la risposta è
vaga, le altre due non servono.

Seconda domanda: permanenza
Per quanto tempo ci resta? Una tonnellata immessa in atmosfera ci
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resta, in buona parte, per secoli33. Quindi se la compenso con qual-
cosa che la trattiene per vent’anni, non ho compensato: ho rinviato.
Questo è il punto dolente di tutte le rimozioni biologiche, la mia
compresa. Un impianto forestale assorbe carbonio in modo reale e
misurabile, ma quel carbonio è in un deposito vivo, ed è soggetto a
incendio, malattia, cambio di destinazione del terreno, cambio di
proprietario, semplice abbandono. Il modo in cui un progetto serio
affronta la questione non è negarla. È dichiararla e gestirla: vincoli
di lunga durata sul terreno, riserve di crediti messe da parte a coper-
tura delle perdite34, monitoraggio ripetuto nel tempo, trasforma-
zione della biomassa in prodotti a vita lunga. Se qualcuno ti pre-
senta una rimozione biologica e alla domanda sulla permanenza ri-
sponde con entusiasmo anziché con un meccanismo, hai la tua rispo-
sta.

Terza domanda: doppio conteggio
Quella tonnellata la sta contando anche qualcun altro? Se io vendo un
credito a un’azienda straniera, e allo stesso tempo il mio paese con-
teggia quella stessa rimozione nel proprio obiettivo nazionale, la ton-
nellata è stata contata due volte. Sulla carta il mondo ha ridotto il
doppio di quello che ha ridotto in realtà. È un problema tecnico
noioso e di enorme importanza pratica, ed è uno dei motivi per cui
le regole internazionali si sono molto complicate negli ultimi anni35.
Da consumatore o da imprenditore non devi risolverlo: devi sapere
che esiste, e chiedere in che registro pubblico è iscritta e annullata
quella tonnellata. Un credito serio ha un numero di serie, un registro
consultabile, e una data in cui viene ritirato deǞnitivamente dal mer-
cato. Se non c’è un registro, non c’è un credito: c’è una promessa.

Come lo applico ai miei dati
Sarebbe scorretto insegnarti tre domande e non rispondere io per
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primo. Quindi ti racconto una sequenza, e giudica tu. Nel 2021 nes-
suno in Italia si poneva il problema di certiǞcare quanto carbonio as-
sorbe una foresta di bambù, per la ragione più semplice: non esi-
steva una norma da applicare. Abbiamo fatto validare il nostro
metodo comunque, da un ente terzo36, tre anni prima che una prassi
di riferimento nazionale venisse pubblicata. Poi la prassi di riferi-
mento è arrivata, portando con sé un algoritmo sviluppato da un’u-
niversità37, con una genesi indipendente dalla nostra. E lì si è veriǞ-
cata la cosa che conta davvero: due metodi costruiti separatamente,
applicati allo stesso bambuseto, hanno restituito lo stesso ordine di
grandezza. Non il numero identico: circa duecentosessantotto ton-
nellate per ettaro all’anno il primo, circa duecentosessantaquattro il
secondo. Quella convergenza vale più di entrambi i numeri presi da
soli. È così che si capisce se un dato è vero: non perché chi te lo dà è
credibile, ma perché qualcun altro, per un’altra strada, arriva vicino.
E poi c’è la parte che di solito non si racconta. Di quel carbonio misu-
rato, circa un quinto non viene venduto: resta accantonato a coper-
tura delle perdite future, perché una foresta può bruciare. SigniǞca
emettere meno crediti di quanti la misura permetterebbe. Meno cre-
diti, ma più solidi. Un credito che regge a un audit vale più di due
che non lo reggono, e questa è l’unica frase di marketing che trovi in
questo libro.

Sei segnali che ho imparato a riconoscere
Le tre domande servono a valutare un progetto serio. Ma prima di ar-
rivare a valutarlo, capita di avere davanti qualcosa che non è serio af-
fatto, e per quello servono segnali più grossolani e più rapidi. Questi
sei li ho messi per iscritto per gli agricoltori, dopo aver visto circo-
lare proposte che promettevano crediti di carbonio facili a gente che
lavora la terra. Valgono identici per chiunque riceva una proposta
ambientale di qualunque tipo. Le quantità prese da una tabella.
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Numeri di tonnellate per ettaro assegnati da un prontuario, senza
una misura sul posto speciǞco. Una quantiǞcazione seria è sempre
del sito, e prudente. Il certiǞcato facile. Un questionario, qualche ri-
sposta, e arriva un certiǞcato. La certiǞcazione vera richiede un pro-
getto scritto, un punto di partenza misurato e la veriǞca di un organi-
smo indipendente. Il pagamento anticipato a ettaro. Soldi chiesti
subito, a copertura di tutti gli anni futuri. Nei percorsi seri i costi se-
guono le attività reali — campionamenti, validazione, monitoraggio
— e sono distribuiti nel tempo. Il mandato in esclusiva. Vincoli plu-
riennali in favore dell’intermediario, con percentuali sulle vendite,
Ǟrmati prima che esista un solo credito vendibile. Le sigle usate a
sproposito. Una direttiva citata al posto di un regolamento, norme
volontarie messe sullo stesso piano di obblighi di legge, acronimi ac-
costati per fare volume. È il travestimento più comune. L’autorefe-
renzialità. Lo schema certiǞca sé stesso, oppure si appoggia a un
soggetto che non è un organismo di certiǞcazione accreditato e indi-
pendente.

Le quattro domande da fare a chiunque
E, in positivo, le quattro domande che chiudono la questione in due
minuti. Le uso io, e non richiedono di essere del settore:

Quale standard? Quale organismo di veriǞca accreditato? In quale
registro pubblico Ǟniranno i crediti? Chi li comprerà?

L’ultima è quella che smonta più proposte di tutte, e non è una do-
manda tecnica: è una domanda commerciale. Produrre crediti e ven-
derli sono due mestieri diversi, e chi ti propone il primo tacendo sul
secondo ti sta proponendo un costo, non un ricavo.

La diƂerenza tra compensare e migliorare
Una considerazione che riguarda l’atteggiamento, non la tecnica, e
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che vale per un’azienda come per una persona. La compensazione
non sostituisce una riduzione. Un’organizzazione che non riduce
nulla e compensa tutto ha comprato un’etichetta, ed è il caso di gree-
nwashing più costoso che esista, perché costa davvero soldi. Ma at-
tenzione a non trasformare questo principio in un’attesa, per la ra-
gione vista nel sottocapitolo precedente. La regola non è prima
riduci, poi tra trent’anni rimuovi: è che le due cose partono insieme e
restano contate separate. Chi rimanda la rimozione alla Ǟne del per-
corso di riduzione non sta seguendo una gerarchia virtuosa, sta rin-
viando di trent’anni l’unica azione che tocca il carbonio già in atmo-
sfera. Il modo per distinguere un’organizzazione seria da una che
compra un’etichetta non è quindi l’ordine in cui fa le cose. È se tiene
i due numeri separati: quanto ho ridotto, quanto ho rimosso. Chi li
somma in un’unica cifra ha qualcosa da nascondere, qualunque sia
il suo calendario.

E chi verifica il verificatore?
È l’obiezione logica successiva, e ha una risposta precisa che vale la
pena conoscere, perché vale per tutte le certiǞcazioni e non solo per
il carbonio. Gli organismi che veriǞcano non si autonominano: ven-
gono accreditati da un ente nazionale unico, che in Italia è Accre-
dia38, il quale a sua volta opera dentro accordi internazionali di
mutuo riconoscimento. È una catena: l’accreditatore controlla il cer-
tiǞcatore, il certiǞcatore controlla l’azienda. Questo ti dà uno stru-
mento molto concreto. Davanti a qualunque dichiarazione certiǞ-
cata puoi chiedere il nome dell’organismo e veriǞcare, sul sito del-
l’ente di accreditamento, se è accreditato e per quale schema. È pub-
blico, è gratuito, e richiede tre minuti. Non è un sistema perfetto: un
certiǞcatore accreditato può fare un lavoro mediocre, e la letteratura
critica sui crediti di carbonio degli ultimi anni ha colpito anche pro-
getti formalmente in regola. Ma è la differenza tra un controllo che
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esiste e uno che non esiste, e tra un’affermazione di cui si può risa-
lire alla fonte e una che Ǟnisce in un vicolo cieco.

La capacità che ti resta
Hai in mano le tre domande che smontano la maggior parte delle
promesse ambientali che circolano: è addizionale, quanto dura, chi
altro la conta. Non sono domande da esperti. Sono domande da per-
sone che hanno capito come funziona, e chiunque le può fare. Il
fatto che vengano fatte così raramente è la ragione per cui il settore
ha i problemi di reputazione che ha.

Quando ho chiesto a qualcuno di smentirmi
Chiudo questa parte con la cosa più scomoda che abbiamo fatto,
perché è anche quella di cui vado più orgoglioso. Quando siamo arri-
vati ai nostri primi numeri sull’assorbimento del bambù, lavorando
con lo spin-off universitario che ci afǞancava sulla parte scientiǞca,
il risultato era un lordo nell’ordine di duecentosettantasei tonnel-
late per ettaro all’anno, calcolato sull’arco di vita della foresta. Il pro-
blema era che la letteratura scientiǞca internazionale su quella
stessa pianta — studi giapponesi, cinesi, vietnamiti, coreani, accu-
mulati in decenni — si collocava in un ordine di grandezza completa-
mente diverso: qualcosa tra le quindici e le venti tonnellate per
ettaro all’anno39. Fermati un attimo su questa distanza, perché è
enorme. Non è una differenza del venti per cento su cui si discute: è
un fattore superiore a dieci. E la specie era la stessa. Davanti a un di-
vario così, ci sono due strade. La prima è tenerselo e comunicare il
proprio numero, che è quello che fa quasi chiunque, perché è il
numero migliore e perché nessuno andrà a controllare. La seconda è
andare a cercarsi la smentita. Abbiamo preso la seconda: abbiamo
mandato i nostri dati a una rivista scientiǞca internazionale, chie-
dendo che venissero valutati da altri ricercatori del settore. Con una
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richiesta esplicita, che era anche il nostro stato d’animo reale: diteci
se abbiamo preso un abbaglio. Ci sono voluti sei mesi. Sei mesi perché
chi leggeva dall’altra parte faceva esattamente la cosa giusta: con-
frontava i nostri numeri con quelli consolidati, e i nostri non torna-
vano. Ogni obiezione andava spiegata, documentata, ricondotta ai
dati di campo. Non è stata una formalità: è stata una difesa punto
per punto. E alla Ǟne la differenza è venuta fuori, ed era semplice.
Non era la pianta. Era il perimetro della gestione. Gli studi orientali
misuravano foreste naturaliformi: bambuseti lasciati crescere, non
gestiti, non diradati, non irrigati, non nutriti. Noi misuravamo una
foresta coltivata: densità controllata, diradamento periodico, irriga-
zione, nutrizione del suolo. Due oggetti diversi che portano lo stesso
nome. Il lavoro è stato pubblicato40. Anche i ricercatori che parti-
vano dai numeri consolidati hanno riconosciuto che i nostri stavano
in piedi, per ragioni che si potevano indicare una per una. Ora,
perché racconto questo in una parte che ti insegna a difǞdare dei
numeri. Perché è questa parte stessa, rovesciata e applicata a me.
Quei quindici e quel duecentosettantasei sono lo stesso caffè misu-
rato con due conǞni diversi: la lezione del sottocapitolo 2.1, su scala
scientiǞca. Nessuno dei due numeri era falso. Erano risposte a due
domande diverse, e per anni nessuno se n’era accorto perché non si
erano mai incontrate. E perché la cosa di cui sono orgoglioso non è
aver avuto ragione. È la frase con cui abbiamo iniziato: diteci se ab-
biamo preso un abbaglio. Un numero su cui non sei disposto a fare
quella domanda non è un dato. È una posizione.
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La fase pratica
Parte seconda

Come sempre: nessuno di questi esercizi ti chiede di rinunciare a
niente. Due di essi ti faranno probabilmente risparmiare dei soldi.

1. Ricostruire il perimetro (quindici minuti)
Trova una dichiarazione ambientale recente di un’azienda, qualun-
que azienda, anche la tua. Cerca di rispondere a tre domande
usando solo quello che è scritto: quali fasi del ciclo di vita sono in-
cluse? include la Ǟliera dei fornitori, o solo le emissioni interne? la ri-
duzione dichiarata è rispetto a quale anno? Se non riesci a rispon-
dere a tutte e tre, non è colpa tua. È un’informazione costruita per
non essere veriǞcata, e adesso lo sai riconoscere.

                                                            

                                                            

                                                            

2. Il conto degli utilizzi (dieci minuti, ti farà risparmiare)
Prendi tre oggetti che stai pensando di comprare in versione “soste-
nibile”, e per ciascuno scrivi un numero: quante volte lo userai real-
mente. Non quante volte pensi di usarlo. Quante volte hai usato l’og-
getto equivalente che hai comprato l’ultima volta. Per almeno uno
dei tre, quasi certamente, la risposta sarà che la versione sostenibile
non serve: serve non comprarlo.

                                                            

61

LEGGERE I NUMERI GIUSTI



                                                            

                                                            

3. Le due domande sul numero (da usare per sempre)
Quando incontri un dato climatico, chiedi:

Equivalente su quale orizzonte? Riduzioni o rimozioni?

Se sei in una riunione di lavoro, fanne una sola delle due: è più che
sufǞciente per cambiare il livello della conversazione.

4. Le tre domande sul credito (per chi acquista o vende)
Da conservare, letteralmente, nel portafoglio o nelle note del tele-
fono:

1. È addizionale? Sarebbe accaduto comunque senza questo paga-
mento? 2. Quanto dura? E con quale meccanismo è garantito, non con
quale promessa? 3. Chi altro la conta? In quale registro pubblico è
iscritta e ritirata?

Usale nell’ordine. Se la prima non ha risposta, fermati lì: hai già
Ǟnito.

5. Le tre colonne parallele (una volta, per la tua attività o la
tua casa)
Scrivi su un foglio tre colonne: misuro, riduco, rimuovo. Metti sotto
ciascuna quello che stai effettivamente facendo quest’anno, non
quello che hai in programma. Due letture. Se la terza colonna è l’u-
nica piena, stai comprando un’etichetta. Se è vuota perché “prima bi-
sogna ridurre”, stai rimandando di decenni l’unica cosa che agisce
sul carbonio già in atmosfera. Le colonne vanno avanti insieme, e i
numeri restano separati.
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6. I quattro confini del caƂè (dieci minuti, domani mattina)
Rifai l’esercizio del sottocapitolo 2.1 su una cosa che consumi ogni
giorno, tua scelta: la colazione, il tragitto per andare al lavoro, la
doccia. Scrivi quattro conǞni, dal più stretto al più largo, e per cia-
scuno indica cosa entra nel conto. Non ti servono numeri: ti serve
vedere quanto cambia il problema allargando il perimetro di un
passo. Poi chiediti quale di quei quattro conǞni useresti tu, se do-
vessi comunicare un dato su te stesso.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

7. Le quattro domande in tasca (da tenere per sempre)
Scrivile nelle note del telefono, perché servono nel momento in cui
qualcuno ti sta parlando:

Quale standard? · Quale organismo accreditato? · Quale registro pub-
blico? · Chi li comprerà?
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Valgono per una proposta sui crediti di carbonio, per un fornitore
che ti manda una dichiarazione, e per un’etichetta che promette la
neutralità.

8. La frase da tenere

Questo numero, dove inizia e dove Ǟnisce?

Cosa hai imparato a fare: leggere un numero ambientale, ricono-
scerne il perimetro, distinguere riduzioni da rimozioni, e veriǞcare
una promessa di compensazione con tre domande. Nella parte
terza: perché nessuna di queste cose funziona se pensi che la sosteni-
bilità sia qualcosa che si compra.
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P A R T E    T E R Z A

Sostenibilità non è un
prodotto che si compra

Il terzo sapere di Morin è insegnare la condizione umana: ricomporre in
un’unica figura ciò che abbiamo diviso in biologia, psicologia e cultura.

L’essere umano non è un consumatore razionale con dentro un po’ di
emotività. È un animale culturale, e la sostenibilità riguarda la sua cultura

prima della sua tecnologia.



3.1
Nessuna tecnologia salva chi non
cambia abitudini

Nel 1865 un economista inglese, William Stanley Jevons41, osserva
una cosa che nessuno si aspettava. Le macchine a vapore erano di-
ventate molto più efǞcienti nel consumo di carbone. Logica vor-
rebbe che il consumo nazionale di carbone fosse calato. Era aumen-
tato. La spiegazione è semplice e vale ancora oggi: rendendo più efǞ-
ciente l’uso del carbone, il vapore era diventato conveniente per atti-
vità in cui prima non lo era. Più efǞcienza aveva prodotto più usi, e
più usi avevano prodotto più consumo totale. Oggi lo chiamiamo ef-
fetto rimbalzo42, e chi si occupa di energia lo conosce bene. Quasi
nessun altro.

Come si presenta nella vita quotidiana
L’illuminazione. Le lampade a LED consumano una frazione di
quelle a incandescenza. Il consumo elettrico per illuminazione, in
molti contesti, non è calato in proporzione: si illumina di più, più a
lungo, più spazi, compresi spazi che prima si lasciavano al buio43. Il
guadagno c’è, ma una parte è stata riassorbita dall’aumento del-
l’uso. Il riscaldamento. Una casa isolata bene costa meno da scal-
dare. Una parte di quel risparmio, nelle case reali, viene spesa in
comfort: si tiene un grado o due in più, perché adesso costa poco.
Non è una colpa. È quello che chiunque farebbe, io compreso. L’auto-
mobile. Le auto consumano meno di trent’anni fa a parità di chilo-
metro. Ma sono diventate più grandi e più pesanti, e i chilometri per-
corsi complessivamente sono aumentati44. Un motore efǞciente su
un veicolo del doppio del peso usato per il doppio delle distanze non
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produce il risparmio che il motore prometteva.

Perché questo non è un argomento contro la tecnologia
Va detto in modo netto, perché l’effetto rimbalzo è diventato l’argo-
mento preferito di chi vuole dimostrare che non ha senso fare nulla.
La tecnologia efǞciente funziona. Senza LED, isolamento e motori
moderni consumeremmo enormemente di più. L’effetto rimbalzo
non annulla il guadagno: ne riassorbe una parte, in misura molto va-
riabile secondo i casi. Il punto è un altro, e riguarda la tesi centrale di
questo libro. Se ti aspetti che la tecnologia risolva il problema al
posto tuo, resterai sorpreso. Il progresso tecnico moltiplica le possibi-
lità, non decide come usarle. Quella decisione resta dove è sempre
stata.

L’automobile, per intero
Nella prima parte ho promesso di tornare sull’automobile, perché è
il caso in cui la stanza buia è più buia di tutte. Manteniamo la pro-
messa, perché è anche l’esempio che mostra come il metodo di
questo libro porti a una conclusione, non a un’alzata di spalle. Ci
sono cinque pezzi dell’animale, e ognuno è grande abbastanza da
sembrare il tutto. Le emissioni allo scarico. Un veicolo elettrico non
emette nulla dal tubo di scappamento, e in città questo conta
doppio: non solo per il clima, ma per l’aria che respirano le persone
che ci abitano. La produzione del veicolo e della batteria. Costruire
un’auto elettrica emette più che costruirne una a benzina, e la diffe-
renza sta quasi tutta nella batteria. È il pezzo su cui si fermano tutti
quelli che concludono che l’elettrico è una truffa. L’elettricità con
cui la carichi. L’auto è pulita quanto la rete che la alimenta: in un
paese con molte rinnovabili il vantaggio è grande, in un paese che
produce elettricità bruciando carbone si assottiglia Ǟno quasi ad an-
nullarsi. La Ǟliera del carburante, quella vera. Qui sta il pezzo che
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manca sistematicamente nei confronti pubblici, e che vale la pena
spiegare perché è la lezione della parte seconda in azione. Quando si
calcolano le emissioni di un’auto a benzina, di norma si contano
quelle che escono dallo scarico. Ma il carburante non appare nel ser-
batoio: va estratto, trasportato, rafǞnato. E in quella Ǟliera ci sono
perdite di metano e gas bruciato in torcia ai pozzi — una pratica
che, misurata da satellite, risulta molto più estesa di quanto venga
dichiarato45. Includerla nel conto sposta il totale in modo signiǞca-
tivo. La vita del veicolo, e cosa resta dopo. Quanti anni lo tieni,
quanti chilometri fai, e cosa succede ai materiali alla Ǟne. Adesso
mettili insieme, e guarda cosa ne esce.

Le due cose che decidono
Sui numeri di ciclo di vita completo, con il mix elettrico europeo at-
tuale, l’elettrico sta meglio. Non di poco, e non per opinione: le ana-
lisi che includono produzione, uso e Ǟliera reale del carburante collo-
cano un’auto elettrica intorno a un terzo46, o anche meno, di
un’auto a benzina equivalente, per chilometro percorso su tutta la
vita del veicolo. Il vantaggio si riduce dove la rete è a carbone e
cresce dove è rinnovabile, ma nell’insieme europeo c’è. Questo però
non è l’argomento più forte. I due che contano davvero sono altri, e
sono strutturali. Il primo: le due traiettorie non vanno nella stessa
direzione. Un’auto elettrica comprata oggi migliorerà da sola. Ogni
impianto rinnovabile che entra in rete nei prossimi quindici anni la
rende più pulita, senza che il proprietario faccia nulla. E la Ǟliera
delle batterie sta scendendo lungo una curva industriale molto
ripida: il costo per unità di accumulo è crollato di circa il novanta
per cento in quindici anni47, e le chimiche stanno cambiando — via
il cobalto, via il nichel, e con le batterie al sodio via anche il litio.
Un’auto a benzina comprata oggi emetterà gli stessi grammi per chi-
lometro dal primo all’ultimo giorno. E la sua Ǟliera va nella dire-
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zione opposta: l’estrazione non è un processo manifatturiero, non
impara, non scende di costo con l’esperienza. I giacimenti facili si
esauriscono e si passa a quelli difǞcili, che costano più in denaro e
più in energia. Questa asimmetria è la cosa più importante del con-
fronto, e quasi nessuno la nomina, perché tutti discutono di dove
siamo oggi invece di dove sta andando ciascun sistema. Il secondo:
cosa resta dopo l’uso. Un litro di gasolio bruciato non c’è più. Il car-
bonio che conteneva è in atmosfera, e lì resta per secoli. Non esiste
alcuna tecnologia che lo rimetta nel barile: è una perdita in un’unica
direzione. I minerali di una batteria, dopo duecentomila chilometri,
sono ancora lì. Non sono stati bruciati: sono dentro un oggetto, e da
quell’oggetto si possono recuperare. Oggi si recuperano in parte, la Ǟ-
liera del riciclo è giovane e immatura, e questo è un problema reale.
Ma è un problema di infrastrutture e investimenti, non di Ǟsica. È la
differenza tra un sistema che può chiudere il cerchio e uno che per
deǞnizione non può.

E i costi che non paghi alla pompa
C’è un terzo elemento, e riguarda i prezzi. Il prezzo della benzina in-
clude estrazione, rafǞnazione, distribuzione e tasse. Non include i
costi sanitari dell’inquinamento dell’aria, che i sistemi sanitari
pagano in ricoveri e malattie croniche. Non include il danno clima-
tico. Non include i costi militari di protezione delle rotte energeti-
che. Non include le boniǞche mai fatte nelle aree di estrazione. Sono
quelli che gli economisti chiamano costi esterni, e ci torno nel pros-
simo sottocapitolo: il prezzo basso ha un pagante. Le stime disponi-
bili indicano che, se quei costi fossero inclusi, il prezzo al litro in
Italia sarebbe più alto nell’ordine di un euro48. Fermati su quel
numero, perché ribalta un intero dibattito. Ogni volta che si confron-
tano i costi di esercizio delle due tecnologie, si confronta un carbu-
rante il cui prezzo esclude una parte rilevante dei suoi costi reali.
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Non è un confronto tra due prezzi: è un confronto tra un prezzo com-
pleto e uno incompleto. E qui devo mettere un paletto, perché è il
punto in cui questo ragionamento viene rovinato più spesso, anche
da chi lo condivide. Non sto dicendo che il petrolio sia stato un
errore. Sarebbe storicamente disonesto, e sarebbe anche falso. I com-
bustibili fossili hanno reso possibile il più grande aumento di benes-
sere della storia umana in un secolo e mezzo: il cibo per otto miliardi
di persone, la catena del freddo dei farmaci, il crollo della mortalità
infantile, le case calde. Era la tecnologia disponibile, usarla era razio-
nale, e le conseguenze erano in parte ignote. Caricare retroattiva-
mente due secoli di storia sul litro di oggi non è un argomento: è un
processo. La cosa corretta, e molto più difǞcile da smontare, è un’al-
tra: contabilizzare i costi che quel litro produce adesso e che oggi
paga qualcun altro. La domanda seria, quindi, non è se il petrolio
fosse sbagliato. È questa: dato che esiste un’alternativa con una tra-
iettoria di miglioramento e dato che i conti veri non sono nei prezzi,
su quale dei due sistemi conviene investire i prossimi vent’anni?

Le tre cose che non vanno nascoste
Una parte che insegna a difǞdare dei confronti parziali non può
farne uno. Quindi i tre punti su cui l’elettrico sta peggio, detti senza
attenuanti. L’estrazione dei minerali ha costi umani e ambientali
reali. Il cobalto di certe Ǟliere è associato a condizioni di lavoro docu-
mentate come gravissime, compreso il lavoro minorile49. Il litio di
alcune aree si estrae con grandi volumi d’acqua in zone di forte
stress idrico, a danno di comunità locali50. Non sono dettagli e non
sono superati. Su alcuni indicatori l’elettrico è peggio, e lo resta.
Sugli indici che misurano il depauperamento di risorse minerali
scarse, un’auto elettrica pesa più di una a benzina51. Vale la pena sa-
perlo, invece di scoprirlo da un contestatore. Le polveri dagli pneu-
matici non le risolve nessuno. Il particolato da attrito degli pneu-
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matici è oggi una fonte dominante di polveri Ǟni da trafǞco52, non è
ancora regolamentato (i primi limiti europei sui freni arrivano per i
modelli nuovi dalla Ǟne del 2026, quelli sugli pneumatici sono attesi
dal 202853), e un’auto elettrica — essendo più pesante — ne pro-
duce leggermente di più. Ha però meno polveri dai freni e nessuna
dallo scarico, per cui il totale resta inferiore. Ma il problema non spa-
risce cambiando motore: sparisce solo con meno auto e auto più leg-
gere. Nota una cosa su questi tre punti: due su tre sono in migliora-
mento strutturale, perché sono giovani e sotto osservazione. Il fatto
che li vediamo così bene è, paradossalmente, una buona notizia: una
Ǟliera guardata migliora. Quella fossile ha avuto centocinquant’anni
per far diventare normali i propri danni, Ǟno a non comparire più
nei calcoli.

E allora la conclusione operativa
Tre frasi, e valgono per chi deve comprare un’auto nei prossimi anni.
Nessuna tecnologia è pulita. Il confronto non è tra sporco e pulito, è
tra due sistemi con impatti diversi e direzioni diverse. In Europa,
oggi, l’elettrico è la scelta migliore disponibile per ridurre emis-
sioni e inquinamento urbano, e lo diventa progressivamente di più.
Ma il fattore che resta decisivo, in entrambi i casi, è quanto a
lungo tieni il veicolo. Il debito di produzione — più alto per l’elet-
trico — si ripaga con i chilometri. Un’auto elettrica cambiata ogni
tre anni spreca una parte consistente del proprio vantaggio; la stessa
auto tenuta quindici anni lo massimizza. E questo vale per l’oggetto
in sé, non per il motore: è la stessa conclusione della borsa della
spesa nella parte seconda, ed è la stessa che troverai su quasi ogni og-
getto durevole della tua vita. Il gesto visibilmente sostenibile e
quello effettivamente sostenibile, anche qui, non sempre coinci-
dono. Comprare l’elettrico è visibile. Tenerlo quindici anni non lo è.
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La trappola dell’acquisto virtuoso
C’è una versione domestica dell’effetto rimbalzo che vale più di
tutte le altre, e la chiamo la trappola dell’acquisto virtuoso. Fun-
ziona così: compri qualcosa di più sostenibile, e quell’acquisto ti au-
torizza mentalmente a non pensarci più. Il gesto d’acquisto chiude
la pratica, come l’etichetta verde della parte prima. Lo riconosci
perché produce sempre la stessa frase: “io ho già fatto la mia parte”.
Chi la dice non è un ipocrita: ha davvero fatto qualcosa. Ma ha com-
prato un oggetto credendo di aver comprato una condizione. La so-
stenibilità non è un oggetto né uno stato. È un modo di decidere, e le
decisioni continuano ad arrivare anche dopo che hai pagato.

Lo stesso fenomeno su scala grande
Vale la pena vedere l’effetto rimbalzo anche alla scala dei sistemi,
perché lì diventa la questione politica più difǞcile che esista. Negli
ultimi decenni l’efǞcienza energetica è migliorata enormemente in
quasi tutti i settori: motori, illuminazione, elettrodomestici, pro-
cessi industriali. A parità di prodotto o di servizio, oggi consumiamo
molto meno di trent’anni fa. Il consumo energetico mondiale, nello
stesso periodo, è aumentato. Non perché l’efǞcienza non funzioni:
funziona, e senza di essa il consumo sarebbe drammaticamente più
alto. È aumentato perché nel frattempo sono aumentate le persone
che accedono all’energia, i servizi disponibili, i beni prodotti, le cose
che facciamo. Una parte di quell’aumento, tra l’altro, è esattamente
ciò che chiunque considererebbe un progresso: persone che prima
non avevano un frigorifero, oggi ce l’hanno. Questo è il nodo, e non
ha una soluzione tecnica: l’efǞcienza rende ogni unità meno co-
stosa, e qualcosa che costa meno tende a essere usato più. Ti serve
saperlo per due motivi. Il primo è che ti mette in guardia dalla pro-
messa che si sente più spesso, cioè che la tecnologia risolverà tutto
senza che nulla cambi. L’efǞcienza è una condizione necessaria e

72

È FACILE ESSERE SOSTENIBILE



non è mai stata sufǞciente, e chi dice il contrario sta vendendo qual-
cosa. Il secondo è che ti immunizza dalla conclusione opposta,
quella secondo cui allora l’efǞcienza è inutile. Rinunciare all’efǞ-
cienza signiǞcherebbe avere gli stessi consumi con tecnologie peg-
giori: un peggioramento puro, senza contropartita. La posizione ra-
gionevole sta in mezzo e non è comoda: la tecnica va spinta al mas-
simo, e servono decisioni su quanto e a cosa destinarla. La seconda
metà di quella frase è politica, riguarda tutti, e per questo la parte
settima di questo libro esiste.

La capacità che ti resta
Hai imparato a separare due cose che vengono sempre confuse: l’efǞ-
cienza di uno strumento e l’effetto complessivo del suo uso. E hai
una domanda operativa che vale prima di ogni acquisto sostenibile:
questa cosa sostituisce un consumo, o ne aggiunge uno? Se sostituisce, è
un guadagno. Se aggiunge, stai comprando un’autorizzazione.
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3.2
Il lavoro è parte dell’ambiente

Ogni oggetto che hai in casa contiene lavoro umano, e quel lavoro è
una parte dell’impatto ambientale esattamente come l’energia. La
differenza è che l’energia la contiamo e il lavoro no, per la ragione
vista nella parte prima: contiamo ciò che sappiamo contare.

Tre mestieri invisibili
Chi estrae. Le tecnologie della transizione energetica richiedono mi-
nerali, e i minerali si estraggono. Dove e come si estraggono è una
questione ambientale e nello stesso tempo una questione di condi-
zioni di lavoro, e le due cose non si possono separare: le aree del
mondo dove i controlli ambientali sono più deboli sono di regola le
stesse dove sono più deboli le tutele delle persone. Questo non
rende sbagliata la transizione energetica, che resta necessaria.
Rende sbagliato raccontarla come se non avesse un costo umano lo-
calizzato da qualche parte. Chi coltiva. Il cibo a basso prezzo ha un
costo, e non viene sempre pagato in ambiente. A volte viene pagato
in salari agricoli. Chi confronta due prodotti solo per la loro im-
pronta di carbonio sta usando un solo indicatore, e la parte prima di
questo libro serviva a riconoscere quel momento. Chi smaltisce. In
molte parti del mondo il riciclo non è un impianto industriale: sono
persone che selezionano riǞuti a mano54. Il nostro gesto di differen-
ziare, che è giusto, termina in una catena che esiste materialmente e
che è fatta di condizioni di lavoro molto diverse dalle nostre.

Ogni prezzo basso ha un pagante
C’è un principio che mi ha aiutato più di molti ragionamenti compli-
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cati, e che si può dire in una riga: se un prodotto costa molto poco,
qualcuno da qualche parte ha pagato la differenza. Non sempre è
una persona. A volte è un ecosistema, a volte è il futuro, a volte è una
tassa che stiamo pagando tutti sotto forma di danno collettivo. Ma
la differenza non svanisce. Non è un’affermazione morale: è contabi-
lità. Un prezzo è il risultato di tutti i costi che sono stati effettiva-
mente sostenuti e messi nel conto. Tutto ciò che non è stato messo
nel conto — il suolo consumato, l’acqua sottratta, il lavoro sottopa-
gato, l’aria inquinata, il riǞuto lasciato a carico di altri — non è scom-
parso: è stato semplicemente escluso dal perimetro. Che è, parola
per parola, la lezione della parte seconda applicata a un cartellino
del prezzo. Gli economisti chiamano questi costi esclusi esternalità,
e la parola è brutta ma l’idea è semplicissima: sono i conti che qual-
cun altro paga per una transazione tra me e te55. Attenzione a come
si usa questo strumento, perché è facile trasformarlo in una colpa, e
la colpa non serve a niente. Non ti sto dicendo di comprare solo cose
care: sarebbe un privilegio spacciato per virtù, e ci sono milioni di
persone per cui il prezzo basso non è una scelta ma l’unica possibi-
lità. Ti sto dicendo una cosa più utile: che quando un prezzo è anor-
malmente basso, esiste un’informazione nascosta, e quell’informa-
zione è la parte dell’elefante che non stai toccando. Saperlo cambia
le domande che fai, e con il tempo cambia anche quello che compri
— ma per ragioni tue, non per senso di colpa. E c’è un rovescio posi-
tivo che vale doppio. Nel momento in cui le esternalità cominciano a
entrare nei prezzi — è quello che fanno un prezzo del carbonio, un
obbligo di rendicontazione, una norma sulla deforestazione — chi
già lavorava bene smette di essere penalizzato. È l’unico modo in cui
la sostenibilità, per un’impresa, diventa un vantaggio competitivo
invece di un costo volontario.
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Perché non è un discorso morale aggiunto
Si potrebbe pensare che questa sia una preoccupazione etica acco-
stata a una questione tecnica, per completezza. Non è così, ed è qui
che entra la voce di questa parte. Nella Laudato si’, Papa Francesco co-
struisce quello che chiama ecologia integrale56, e la tesi è precisa:
non esistono due crisi separate, una ambientale e una sociale. Esiste
una sola crisi, con due facce. Il degrado dell’ambiente colpisce prima
e più duramente chi ha meno mezzi per difendersene, e la povertà
spinge a pratiche che degradano ulteriormente l’ambiente. Il circolo
si chiude. È, tradotto in linguaggio laico, la ricorsività organizzativa
di Morin57: l’effetto retroagisce sulla causa e la rinforza. Le conse-
guenze pratiche di questa idea sono molto concrete, e le vedo nel
mio lavoro ogni volta che si discute di un impianto o di un progetto
su un territorio. Un progetto ambientale che peggiora le condizioni
di vita delle persone che stanno lì non è un progetto ambientale con
un effetto collaterale sociale. È un progetto che non sta in piedi, e
che prima o poi verrà fermato, giustamente.

Quando l’ho capito
C’è un momento preciso in cui questa cosa è passata da concetto a
esperienza, per me. Nei progetti su terreni agricoli ti accorgi abba-
stanza presto che la variabile decisiva non è il terreno, è chi ci lavora.
Puoi avere il suolo giusto, il clima giusto e il protocollo giusto, e
vedere tutto degradare in tre anni perché nessuno ha costruito un
rapporto con le persone che quel terreno lo devono gestire ogni
giorno per vent’anni. E viceversa: dove le persone ci sono e sono
coinvolte, sopravvivono anche gli errori tecnici, perché qualcuno li
corregge in corsa. Nella parte sesta tornerò su questo dal lato della
comunicazione. Qui basta il punto: il fattore umano non è il con-
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torno del progetto. È l’infrastruttura.

La capacità che ti resta
Hai imparato a fare una domanda in più su qualunque prodotto o
progetto: chi c’è dietro, e in quali condizioni? Non per sentirti in
colpa di nuovo, che sarebbe il contrario di quello che questo libro
vuole. Per avere un quadro completo quando decidi, e per ricono-
scere quando ti viene proposto un quadro incompleto.
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3.3
Il territorio non è uno sfondo

Nella maggior parte dei discorsi sulla sostenibilità il territorio com-
pare come scenario: il posto dove le cose accadono. Il paesaggio è un
fondale, l’ambiente è un contenitore. È un errore di prospettiva che
costa molto caro, e in Italia più che altrove.

Il paesaggio come infrastruttura
Un versante collinare coltivato o pascolato per secoli è un’opera di in-
gegneria, anche se non lo sembra. I terrazzamenti, i muretti a secco,
i canali di scolo, la copertura vegetale, i sentieri: sono un sistema che
regola il modo in cui l’acqua scende. Quando quel versante viene ab-
bandonato, il sistema non torna alla natura: entra in una fase inter-
media instabile. I muretti crollano, i canali si intasano, il bosco
cresce disordinato, il suolo diventa più fragile in certi punti. Una
parte dei dissesti idrogeologici che ci raccontiamo come eventi natu-
rali estremi è anche il risultato di decenni di manutenzione ces-
sata58. Detto in modo più diretto: in un paese come il nostro, la pre-
senza di qualcuno che lavora la terra è un pezzo di protezione civile.

Il radicchio di mio nonno
Mio nonno materno coltivava il radicchio variegato di Castel-
franco59. Non una varietà generica: quella, con la sua semente, sele-
zionata di anno in anno da chi la coltivava. Quella semente origina-
ria oggi non c’è più. Vale la pena fermarsi su cosa è andato perso,
perché non è una pianta. È una varietà adattata a un suolo e a un
clima preciso, più il calendario di chi sapeva quando seminarla, più
la tecnica dell’imbianchimento, più i piatti costruiti intorno al suo

78

È FACILE ESSERE SOSTENIBILE



sapore, più il mercato che la riconosceva e la pagava. Tolto uno di
questi pezzi, cadono tutti gli altri, e non nell’ordine in cui te lo
aspetti: di solito salta prima il mercato, poi smette di essere conve-
niente coltivarla, poi si perde la tecnica, e la semente muore per
ultima, in un cassetto. La biodiversità agricola non si perde per cata-
stroǞ. Si perde per disuso, un anello alla volta, e nessuno dei pas-
saggi fa notizia. Questo è il motivo per cui parlare di territorio come
di uno sfondo è un errore di categoria: quello che chiamiamo paesag-
gio è una rete di conoscenze, mestieri, mercati e sapori che si tiene
in piedi a vicenda.

Cosa succede quando nessuno c’è più
L’abbandono è la forma di degrado più diffusa e meno raccontata
del nostro paese, perché non produce immagini: nessuno fotografa
una cosa che non accade. Prova a seguirne la sequenza su un ver-
sante collinare, perché è sempre la stessa. Anno uno: nessuno pota,
nessuno taglia l’erba. Non si nota. Anno tre: i rovi occupano i bordi,
un muretto perde qualche pietra, un canaletto di scolo si intasa di
foglie. Ancora non si nota. Anno otto: l’acqua che quel canaletto por-
tava via ha cominciato a cercarsi un’altra strada. Il muretto, senza
drenaggio dietro, si spancia. Arbusti e alberi pionieri crescono disor-
dinati, con radici superǞciali che tengono molto meno del vecchio si-
stema. Anno quindici: il versante è “tornato alla natura”, almeno al-
l’occhio di chi passa in macchina. In realtà è in una fase intermedia
instabile, con meno protezione di prima e più massa da sostenere.
Poi arriva una pioggia forte come quelle che sono diventate normali,
e quel versante si muove. Nel racconto pubblico, questo diventa un
evento naturale estremo. E in parte lo è. Ma una quota di quel disse-
sto è manutenzione cessata quindici anni prima, decisa da nessuno,
in un momento che nessuno ricorda. Ecco perché insisto su una
frase che a molti suona strana: in un paese come il nostro, la pre-
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senza di qualcuno che lavora la terra è un pezzo di protezione
civile. Non per romanticismo rurale: per idraulica. E qui c’è la conse-
guenza più importante di tutta questa parte del libro. Se la prote-
zione dipende dalla presenza, e la presenza dipende dal fatto che
stare lì sia economicamente possibile, allora la conservazione senza
un’economia dietro è una conservazione a scadenza. Dura quanto
la generazione che se ne occupa per affetto, e poi Ǟnisce. Non perché
i Ǟgli siano peggiori dei padri. Perché nessuno può permettersi di
curare gratuitamente qualcosa per trent’anni.

Il cibo come cultura, non come nutrizione
Qui l’errore riduzionista è ancora più visibile. Se il cibo è solo calorie
e nutrienti, allora ogni ragionamento sulla sostenibilità alimentare
diventa un’ottimizzazione: quale combinazione di proteine e carboi-
drati minimizza l’impatto. Un problema tecnico, risolvibile con una
tabella. Ma il cibo è una lingua. Le persone non mangiano nutrienti,
mangiano piatti, e i piatti sono memoria, appartenenza, famiglia,
festa. Questo è il motivo per cui ogni tentativo di cambiare l’alimen-
tazione per via prescrittiva ha una storia di fallimenti così regolare.
Morin direbbe che si è dimenticato di considerare la condizione
umana nella sua interezza, trattando un animale culturale come un
organismo da alimentare. La conseguenza pratica non è che non si
possa cambiare il modo di mangiare: si cambia, è cambiato molte
volte, sta cambiando adesso. È che cambia per vie culturali, non per
vie prescrittive. Attraverso cucine, mode, piaceri, cose che si sco-
prono buone. Mai attraverso tabelle.

La terra che nessuno voleva
Ho passato una parte consistente di questi dodici anni su terreni che
erano stati abbandonati. È un’esperienza che cambia l’idea di soste-
nibilità. Un terreno abbandonato non è un terreno neutro in attesa:
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è un terreno che sta perdendo qualcosa ogni anno, struttura, so-
stanza organica, capacità di trattenere acqua60. Il degrado del suolo
è lento, silenzioso, e non fa notizia perché non produce immagini. E
si inverte solo se qualcuno ha una ragione economica per starci. È il
punto che mi ha convinto della tesi di questo libro più di ogni altro,
ed è lo stesso di poche pagine fa: senza un’economia dietro, la cura
dura una generazione. Sostenibilità non è mettere un territorio sotto
una campana di vetro. È dargli una funzione.

La capacità che ti resta
Hai imparato a guardare un luogo e chiedere: chi lo tiene in piedi, e
con quali mezzi? È la domanda che distingue un progetto che
durerà da un progetto che verrà inaugurato e abbandonato. Vale per
una collina e vale per un’iniziativa aziendale.
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3.4
Tutto è connesso: l’ecologia integrale

Adesso possiamo mettere insieme i tre sottocapitoli precedenti,
perché dicono la stessa cosa da tre angoli. L’effetto rimbalzo mostra
che la tecnica da sola non decide. Il lavoro invisibile mostra che l’im-
patto ambientale ha sempre un volto umano da qualche parte. Il ter-
ritorio mostra che la conservazione senza economia non tiene. Tre
volte la stessa struttura: una dimensione sola non basta a descri-
vere il problema, e quindi non basta a risolverlo.

Le quattro relazioni
La Laudato si’ propone una formulazione che trovo utilissima anche
per chi non condivide le premesse religiose del testo, e che si può
riassumere così: la crisi ecologica è una crisi di quattro equilibri con-
temporaneamente: con sé stessi, con gli altri, con la natura e con
Dio61 (§ 210). Per chi non condivide le premesse religiose, io traduco
il quarto così: con ciò che ci precede e ci segue. La forza di questa
idea non è morale, è diagnostica. Ti dice che se un intervento ne ag-
giusta una e ne rompe un’altra, non ha risolto: ha spostato. Ed è esat-
tamente quello che accade di continuo nei progetti reali, dove si otti-
mizza una relazione, tipicamente quella con la natura misurata in
tonnellate, e si rompono le altre tre senza accorgersene. Chiunque
abbia visto morire un progetto ambientale per opposizione locale ha
visto questa dinamica all’opera.

L’animale contraddittorio
C’è un’ultima cosa di Morin che serve prima di chiudere questa
parte, e che è la più liberatoria di tutto il libro. Morin insiste che l’es-
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sere umano è sapiens e demens insieme: razionale e irrazionale, pru-
dente e sregolato, non per difetto ma per costituzione62. Non esiste
la versione ripulita dell’uomo, quella che decide sempre in base ai
dati. Non è mai esistita, e non arriverà. Se la sostenibilità richiedesse
esseri umani perfettamente razionali, sarebbe impossibile, perché
quegli esseri umani non ci sono. Se invece richiede sistemi proget-
tati per persone reali — che dimenticano, che cercano il piacere, che
si stancano, che fanno la cosa comoda quando è tardi e sono stanchi
— allora è un problema di progettazione, ed è risolvibile. Questo è il
senso preciso del titolo di questo libro. Non è facile perché il pro-
blema è piccolo. È facile perché smette di richiedere che tu diventi
un’altra persona.

Come si progetta per persone reali
Il sapiens et demens di Morin non è una consolazione: è una speciǞca
di progetto. Se le persone sono fatte così, allora i sistemi vanno co-
struiti per persone fatte così. Ed è un lavoro che si sa fare. Cinque
principi, che valgono per una casa, per un’azienda e per una politica
pubblica. L’opzione giusta deve essere quella che richiede meno
fatica. Se il comportamento virtuoso richiede uno sforzo in più ogni
volta, funziona per qualche settimana. Se è quello che capita natural-
mente, funziona per sempre. Un contenitore per la differenziata
sotto il lavello funziona; lo stesso contenitore in garage no. Non è
educazione: è distanza in metri. Vale ciò che è preimpostato. In qua-
lunque sistema, la scelta che è attiva per default è quella che la mag-
gioranza avrà63. Il che signiǞca che chi decide i default decide il com-
portamento collettivo, e che spostare un default è l’intervento a più
alto rendimento che esista. Serve un ritorno visibile e rapido. Le
persone reagiscono a ciò che vedono cambiare. Un contatore che
mostra i consumi in tempo reale modiǞca i comportamenti più di un
opuscolo, perché chiude il ciclo tra azione ed effetto. Va progettato
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per il giorno in cui sei stanco. Ogni sistema che funziona solo con
attenzione costante è un sistema che fallirà, perché l’attenzione co-
stante non esiste. La domanda di collaudo è: cosa succede se per due
settimane nessuno ci pensa? Conta il gruppo, non la volontà. Le abi-
tudini si tengono in piedi in compagnia e crollano in solitudine64. È
il motivo per cui le pratiche agricole nuove si diffondono per imita-
zione tra vicini e quasi mai per effetto di una circolare. Nota una
cosa su questi cinque principi: nessuno di essi chiede alle persone di
essere migliori. Chiedono a chi progetta di essere più bravo. È questa
inversione — dalla virtù individuale alla qualità del progetto — la ra-
gione per cui il titolo di questo libro non è una provocazione.

La capacità che ti resta
Hai imparato a valutare qualunque proposta sostenibile su quattro
dimensioni invece di una: natura, persone, economia, tempo. E sai
riconoscere la Ǟrma di un progetto destinato a fallire: ottimo su una
dimensione, muto sulle altre tre.

Ottocento ettari che non ci sono più
Chiudo questa parte con il numero più scomodo che possiedo,
perché dimostra tutto quello che ho scritto nelle pagine precedenti
meglio di qualsiasi ragionamento. Dal 2014 a oggi in Italia sono stati
piantati circa duemila ettari di bambù gigante. È la mia stima, co-
struita in dodici anni di lavoro in questo settore, non un dato ufǞ-
ciale: un censimento pubblico non esiste. Di quei duemila ettari,
oggi ne sono vivi circa milleduecento, in condizioni molto diverse
tra loro. Gli altri ottocento non esistono più. Quattro ettari su dieci.
In un settore in cui lavoro, di cui sono uno dei promotori, e sul quale
ho un interesse economico diretto. Vale la pena guardare perché
sono morti, uno per uno, perché ciascuna causa corrisponde a un
pezzo di questo libro. Il suolo sbagliato. Una parte è morta perché

84

È FACILE ESSERE SOSTENIBILE



quel terreno non era adatto e le piante non hanno attecchito. È la di-
mensione più semplice: la natura ha detto no. È anche l’unica causa
che un’analisi preliminare seria intercetta quasi sempre. L’acqua
che non c’era. Un’altra parte è morta per assenza di irrigazione, e va
detta con precisione: all’inizio non si sapeva. Nei primi anni la lette-
ratura disponibile veniva da climi diversi dal nostro, e il fabbisogno
reale di un impianto italiano nei primi anni di vita l’abbiamo impa-
rato sul campo, anche sbagliando. Questa causa è la parte quinta di
questo libro in forma vegetale: decisioni prese in condizioni di igno-
ranza, con effetti che si vedono anni dopo. La gestione applicata
per analogia. Questa è la più istruttiva di tutte. Una parte di quegli
ettari è morta perché chi li aveva piantati ha preteso di gestire il
bambù come si gestisce il mais. O la vigna. O il nocciolo. Persone
competenti, spesso agricoltori esperti, che hanno applicato a una
specie nuova il metodo che conoscevano. Il bambù non ha nulla a
che vedere con nessuna di quelle colture. Non è un albero e non è un
seminativo: è una graminacea legnosa con un organismo sotterra-
neo continuo, in cui i culmi che vedi non sono individui separati. Chi
lo tratta come qualcosa che ha già coltivato, lo uccide. E lo uccide
con le migliori intenzioni. Ti torna in mente qualcosa? È il sottocapi-
tolo 1.4, esattamente: la competenza che riconduce il problema
nuovo al proprio campo. Solo che qui l’errore non costa mesi di inda-
gine con un fornitore, come nella mia storia del Ǟltro. Costa un im-
pianto. Il capitale sottostimato. Un’altra parte è morta per ragioni
che non hanno niente a che fare con l’agronomia. Erano progetti
strutturati come società, con fondi raccolti per sostenerli. Quei fondi
erano stati stimati male: già nel secondo o terzo anno non basta-
vano più. Senza denaro per la gestione, la gestione si ferma. E un
bambuseto non gestito, nei primi anni, muore. Nessuno di quei pro-
getti è fallito per un errore tecnico. Sono falliti per un errore su un
foglio di calcolo, tre anni prima. E inǞne la causa che mi colpisce di
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più. Negli ultimi due anni alcuni bambuseti adulti — piante grandi,
impianti riusciti, agronomicamente ineccepibili — sono stati estir-
pati. Non perché stessero male. Perché non c’era nessuno che com-
prasse il loro prodotto. Chi li aveva piantati aveva investito per dieci
anni senza un ricavo, aveva ottenuto esattamente il risultato agrono-
mico che si era proposto, e si è trovato davanti a un fatto semplice:
quella terra deve rendere. Nel dubbio, meglio tornare a coltivare
patate. Fermati su questo, perché è la frase più importante della
parte terza. Quegli impianti non hanno fallito come impianti.
Hanno fallito come economia. Una foresta perfetta, in un sistema
che non aveva una Ǟliera per riceverla, è stata sradicata da persone
che non avevano nessuna colpa e nessuna alternativa. Se hai letto il
sottocapitolo 3.3 ora sai come si chiama questa cosa: è la conserva-
zione senza economia dietro, dimostrata. E se hai letto il 3.4 sai leg-
gere l’intero elenco: quegli ottocento ettari sono morti distribuiti
sulle quattro dimensioni. Natura, per il suolo e l’acqua. Persone, per
la gestione applicata per analogia. Economia, per il capitale e per la
Ǟliera. Tempo, perché in tutti i casi la causa stava anni prima dell’ef-
fetto. Non uno di quei progetti è morto per mancanza di buone inten-
zioni. Ce n’erano in abbondanza, in tutti. Sono morti perché guarda-
vano una dimensione sola. Ed è per questo che chiudo questa parte
con la sua unica lezione operativa: davanti a qualunque progetto so-
stenibile, tuo o di altri, la domanda non è se sia una buona idea. È
su quante gambe sta in piedi. Se ne trovi una sola, per quanto
solida, hai trovato un progetto che si può già collocare in uno di
quegli ottocento ettari.
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La fase pratica
Parte terza

Nessuno di questi esercizi chiede rinunce. Uno chiede di mangiare
qualcosa di buono.

1. Il test del sostituisce o aggiunge (da usare per sempre)
Prima del prossimo acquisto “sostenibile”, una domanda sola:

Questa cosa sostituisce un consumo che ho già, o ne aggiunge uno
nuovo?

Se sostituisce, procedi. Se aggiunge, non stai comprando un miglio-
ramento: stai comprando un’autorizzazione a non pensarci.

2. Risalire tre oggetti (venti minuti, una volta)
Scegli tre cose che usi ogni giorno. Per ciascuna scrivi, anche solo ap-
prossimando: di cosa è fatta, da dove viene il materiale, chi l’ha as-
semblata, dove Ǟnirà. Non cercare la precisione. Cerca di scoprire in
quale punto la catena diventa buia per te. Quel punto buio è la tua in-
formazione utile, ed è diverso per ognuno.
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3. L’eƂetto rimbalzo domestico (una settimana)
Prendi una cosa efǞciente che hai in casa: LED, isolamento, elettro-
domestico moderno, auto. Chiediti onestamente: da quando ce
l’ho, la uso di più? Non per smettere di usarla. Per sapere quanto del
guadagno annunciato è arrivato davvero a destinazione. È un’infor-
mazione che nessuna bolletta ti darà.

                                                            

                                                            

4. La camminata (un’ora, all’aperto)
Vai in un posto vicino a casa che non sia urbano: un campo, un
bosco, una collina, un argine. Guardalo cercando i segni del lavoro
umano: un muretto, un canale, un Ǟlare, un sentiero mantenuto,
una recinzione. E cerca i segni dell’abbandono: crolli, rovi, alberi cre-
sciuti dentro strutture. Non è un esercizio poetico. È l’unico modo
per capire davvero cosa vuol dire che il paesaggio è un’infrastrut-
tura. Dopo averlo fatto una volta, non riuscirai più a non vederlo.

5. Il piatto (un pasto)
Cucina o fatti cucinare un piatto della tua tradizione familiare, uno
di quelli che si fanno per le feste. Poi prova a scomporlo in nutrienti
e a valutarlo con una tabella di impatto. L’esercizio non serve a dimo-
strare che le tabelle sono inutili: sono utili. Serve a farti sentire Ǟsica-
mente cosa va perso quando quello è l’unico strumento che usi.
Quella sensazione è il terzo sapere di Morin, imparato con la bocca
invece che con la testa.
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6. Le quattro colonne (dieci minuti, per un progetto tuo)
Prendi un’iniziativa a cui stai lavorando, al lavoro o in casa. Fai quat-
tro colonne:

natura · persone · economia · tempo

Scrivi sotto ciascuna cosa succede se il progetto va in porto. Se una
colonna resta vuota, hai trovato il punto da cui arriveranno i pro-
blemi.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

7. Il calcolo dell’auto (venti minuti, una volta)
Non serve che tu stia comprando un’auto. Serve che tu faccia il
conto con i cinque pezzi del sottocapitolo 3.1 sull’auto che hai
adesso: quanti anni la tieni, quanti chilometri fai all’anno, cosa fare-
sti della vecchia. Poi rispondi a una domanda sola: la prossima
volta, la variabile su cui deciderò sarà il tipo di motore o gli anni
che la terrò? Chi arriva a quella domanda prima di entrare in conces-
sionaria compra diversamente da chi ci arriva dopo.
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8. Il prezzo troppo basso (cinque minuti, mentre fai la
spesa)
Trova un prodotto il cui prezzo ti sembra anormalmente basso per
quello che è. Non devi rinunciarci. Devi solo formulare un’ipotesi:
chi ha pagato la differenza? Il suolo, l’acqua, chi l’ha raccolto, chi lo
smaltirà, o noi tutti sotto forma di danno collettivo. Non avrai la ri-
sposta certa, e non è il punto. Il punto è che dopo qualche volta
quella domanda ti viene in automatico, e a quel punto hai smesso di
leggere i prezzi come prima.

9. Il collaudo delle due settimane (dieci minuti, su un tuo
sistema)
Prendi una cosa buona che hai messo in piedi: la differenziata fatta
bene, un orto, una procedura in azienda. Chiediti: cosa succede se
per due settimane nessuno ci pensa? Se la risposta è che crolla, non
hai un sistema: hai una tua abitudine personale, e Ǟnirà con la tua at-
tenzione. ModiǞcalo Ǟnché la risposta cambia.

                                                            

                                                            

                                                            

10. La frase da tenere

Su quante dimensioni sta in piedi questa cosa?
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Cosa hai imparato a fare: riconoscere che nessuna tecnologia e
nessun acquisto sostituiscono una decisione, e valutare una propo-
sta su quattro dimensioni invece di una. Nella parte quarta: perché
tutto questo, comunque lo risolvi, non si ferma ai tuoi conǞni.
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P A R T E    Q U A R T A

Pensare come se il pianeta
fosse uno

Il quarto sapere di Morin è insegnare l’identità terrestre. Non è un invito al
sentimento planetario: è la constatazione di un fatto fisico. Morin ha scritto

un libro intero su questo, e lo ha intitolato Terra-Patria.



4.1
Il carbonio non ha passaporto

Riprendiamo il cubo di otto metri di lato della parte seconda, quello
che contiene una tonnellata di anidride carbonica. Quel cubo,
appena emesso, non resta dove è nato. L’atmosfera è in movimento
continuo, e i tempi di mescolamento sono noti: nell’ordine di qual-
che settimana o mese perché una massa d’aria si distribuisca su un
intero emisfero, e circa un anno per passare all’altro65. Su scala clima-
tica, che ragiona in decenni e secoli, si tratta di un istante. La conse-
guenza è che l’anidride carbonica è un gas ben mescolato. Non
esiste un’atmosfera italiana, un’atmosfera cinese e un’atmosfera bra-
siliana. Esiste una sola atmosfera, e il riscaldamento dipende dalla
concentrazione totale, non da dove sono state fatte le emissioni.

Perché questa banalità cambia tutto
Da questo fatto Ǟsico, che nessuno contesta, derivano tre conse-
guenze che vengono ignorate ogni giorno. La prima: la geograǞa
delle emissioni non conta per il clima. Una tonnellata emessa a
Milano e una emessa a Shanghai producono lo stesso effetto sul si-
stema climatico. Questo rende l’intero problema, per sua natura,
non risolvibile da un singolo attore. Nessun paese, nessuna azienda
e nessuna persona possono risolverlo per conto proprio, per quanto
bene facciano. La seconda: la geograǞa degli effetti conta enorme-
mente. Il gas si distribuisce in modo uniforme, i danni no. Le conse-
guenze si concentrano dove ci sono siccità, coste basse, agricoltura
di sussistenza, poche risorse per adattarsi66. Chi ha emesso storica-
mente di più e chi subisce di più non sono le stesse persone, e non
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stanno negli stessi posti. Questa asimmetria è il nodo politico cen-
trale di trent’anni di negoziati internazionali, e ogni volta che leggi
di scontri su fondi per l’adattamento o su responsabilità storiche
stai leggendo questo. La terza: le rimozioni valgono in qualunque
posto. È il rovescio positivo, e riguarda il mio lavoro. Se il gas è me-
scolato, allora rimuoverlo in Italia, in Brasile o in Indonesia produce
lo stesso beneǞcio climatico. Il che è la base tecnica di tutta la coope-
razione internazionale su questi temi, e insieme la ragione per cui
servono le tre domande della parte seconda: se una tonnellata ri-
mossa vale uguale in ogni punto del pianeta, allora la qualità del pro-
getto è l’unica cosa che distingue un intervento vero da un pezzo di
carta.

Il paradosso del buon cittadino
C’è una conclusione scomoda che va affrontata, perché salta in testa
a chiunque abbia capito i tre punti sopra. Se il mio contributo perso-
nale è una frazione inǞnitesimale del totale, e se il risultato dipende
da tutti gli altri, allora perché dovrei fare qualcosa? È una domanda
legittima, e la risposta onesta non è “perché ogni piccolo gesto
conta”, che è consolatorio e aritmeticamente debole. La risposta è
che il tuo comportamento individuale, preso come tonnellate, è irri-
levante; preso come segnale, non lo è. I comportamenti si diffon-
dono per imitazione, non per calcolo: le persone fanno quello che
vedono fare intorno a loro, e le norme sociali cambiano per contagio.
E c’è una seconda risposta, che vale se hai un’azienda o un ruolo: le
tue decisioni non pesano come quelle di un individuo. Pesano come
quelle di un’organizzazione, moltiplicate per la sua Ǟliera.

Come si diƂonde davvero un comportamento
Ho detto che il tuo comportamento conta come segnale e non come
tonnellate. È una frase che va riempita, altrimenti resta una consola-
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zione elegante. Il meccanismo è studiato, e si vede bene su una cosa
concreta: i pannelli solari sui tetti. Se guardi una mappa degli im-
pianti fotovoltaici domestici di una città, non li trovi distribuiti in
modo uniforme. Li trovi a grappoli. Strade con sette impianti e
strade attorno con nessuno, a parità di reddito, di esposizione al sole
e di incentivi disponibili67. La spiegazione non è tecnica. È che le per-
sone installano quello che vedono installato. Vedere un impianto su
un tetto vicino risolve in un colpo tre domande che nessun opuscolo
risolve: si può fare qui, non è una follia, e c’è qualcuno a cui chiedere
com’è andata. Questo meccanismo ha tre proprietà che vale la pena
conoscere. Funziona per vicinanza, non per somiglianza. Conta
chi abita nella tua strada, non chi ti assomiglia ideologicamente. È il
motivo per cui le campagne rivolte a chi è già convinto hanno effetti
modesti: parlano a persone i cui vicini sono già anch’essi convinti. È
più forte del risparmio. Nelle situazioni studiate, sapere quanti altri
lo hanno fatto sposta le decisioni più che sapere quanto si rispar-
mia68. Non perché le persone siano irrazionali: perché il comporta-
mento degli altri è un’informazione, e spesso più afǞdabile di una
promessa commerciale. Ha una soglia. Sotto una certa densità non
accade nulla, sopra si innesca. È il motivo per cui il primo impianto
di una strada conta molto più del decimo — e per cui essere il
primo, che è la posizione più scomoda, è anche quella che pesa. La
conseguenza pratica per te è controintuitiva. Se hai fatto qualcosa
che funziona, la cosa più utile non è farne un’altra: è farlo sapere a
chi ti sta Ǟsicamente vicino. Non su un social a un pubblico di sco-
nosciuti: al vicino di casa, al collega della stanza accanto, al forni-
tore con cui lavori. Un tetto fotovoltaico sposta di poco l’atmosfera e
sposta molto la probabilità che lo metta chi abita accanto a te.
Quella probabilità, moltiplicata, è l’unica leva che una persona sin-
gola possiede davvero.

96

È FACILE ESSERE SOSTENIBILE



Chi ha emesso di più, e chi emette di più adesso
Un’ultima cosa su questo sottocapitolo, perché è la base di quasi
tutte le discussioni internazionali e viene sistematicamente confusa.
Ci sono tre modi diversi di rispondere alla domanda “chi inquina di
più”, e danno tre classiǞche diverse. Le emissioni annuali per
paese. È la classiǞca che si vede più spesso, e in cima ci sono i paesi
più popolosi e industrializzati. Le emissioni per persona. Cambia
tutto: paesi molto grandi scendono, paesi piccoli e ricchi salgono. È
la misura che conta se la domanda è quanto pesa un singolo stile di
vita. Le emissioni storiche cumulate. Poiché l’anidride carbonica
resta in atmosfera per secoli, il riscaldamento di oggi dipende da
quello che è stato emesso da quando è iniziata l’industrializzazione.
Questa classiǞca premia — se così si può dire — chi si è industrializ-
zato per ultimo69. Nessuna delle tre è la classiǞca giusta. Sono rispo-
ste a tre domande diverse, ed è esattamente il problema del perime-
tro della parte seconda applicato alla geograǞa. Ma qui c’è una cosa
in più, e riguarda l’onestà del dibattito: quasi sempre chi usa una di
queste tre misure ha già scelto la conclusione a cui vuole arrivare.
Chi vuole dire che tocca agli altri usa il totale annuale. Chi vuole dire
che tocca a noi usa il valore per persona o quello cumulato. Nessuno
mente, tutti scelgono, e il lettore che conosce le tre misure smette di
poter essere condotto dove si vuole. Aggiungo anche una quarta
misura, che è la più scomoda e la meno usata: le emissioni legate al
consumo invece che alla produzione. Se un bene viene fabbricato
in un paese ed è consumato in un altro, in quale dei due va contato?
Le due contabilità danno risultati molto diversi per i paesi che im-
portano molto70, e la seconda — quella che segue il consumatore —
è la ragione per cui esiste il sottocapitolo 4.3.

La capacità che ti resta
Hai imparato a distinguere due domande che vengono continua-
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mente confuse: dove vengono prodotte le emissioni e dove si
pagano le conseguenze. E sai perché nessuna soluzione puramente
locale a questo problema può funzionare, il che ti vaccina contro
una quantità notevole di retorica.
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4.2
Le filiere invisibili

Hai in casa, in questo momento, oggetti e alimenti che contengono
pezzi di territori che non vedrai mai. Non è una metafora. È una de-
scrizione contabile.

La deforestazione importata
Una parte consistente della deforestazione tropicale degli ultimi de-
cenni è legata a un piccolo numero di prodotti agricoli71: soia, olio di
palma, carne bovina, cacao, caffè, gomma, legname. La catena fun-
ziona così: si abbatte foresta per fare spazio a una coltura o a un pa-
scolo, quel prodotto entra in una Ǟliera globale, e arriva sulle nostre
tavole o nei nostri prodotti industriali trasformato in qualcosa di irri-
conoscibile. La soia in particolare arriva in gran parte come ali-
mento per animali, quindi non la vedi mai sull’etichetta: la incontri
sotto forma di carne, latte, uova. Il risultato è che un paese può
avere una superǞcie boschiva in crescita sul proprio territorio e con-
temporaneamente essere responsabile di deforestazione altrove. Le
due cose non si contraddicono. Si veriǞcano nello stesso bilancio, in
colonne diverse.

Come si segue una catena, passo per passo
Prendiamo la più importante e la più invisibile, e seguiamola per
intero. È un esercizio che vale più di dieci pagine di teoria. Passo
uno: il piatto. Una fettina di carne di manzo, o un formaggio, o delle
uova. Nessuna di queste cose ha un’etichetta che parli di foreste.
Passo due: l’animale. Quell’animale ha mangiato per tutta la vita, e
nella sua razione una parte rilevante di proteine viene, molto spesso,
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da soia. Passo tre: il mangime. La soia usata per l’alimentazione ani-
male in Europa è in gran parte importata, perché l’Europa non ne
produce abbastanza72. Passo quattro: il campo. Una quota di quella
soia arriva da aree del mondo in cui l’espansione agricola ha avuto
luogo su terreni che prima erano foresta o savana. Non tutta, e la pro-
porzione cambia secondo l’origine e l’anno: è il motivo per cui la
tracciabilità conta. Passo cinque: il carbonio. Una foresta abbattuta
rilascia il carbonio accumulato per decenni o secoli, e smette di accu-
mularne. Quel rilascio non compare in nessun punto della Ǟliera che
porta alla fettina. Cinque passi, e nota due cose. La prima: in nes-
suno di questi passaggi qualcuno fa qualcosa di illegale o di malin-
tenzionato. L’allevatore compra il mangime più conveniente, il man-
gimista compra sul mercato internazionale, il commerciante
compra da chi produce, il produttore coltiva il campo che ha. La
catena funziona esattamente come deve. La seconda: la responsabi-
lità si diluisce Ǟno a sparire. Ogni anello vede solo l’anello prece-
dente, e su quello non ha informazioni. È il motivo per cui questo
problema non si risolve con la buona volontà dei singoli, ma con la
tracciabilità obbligatoria. Nessuno di quegli anelli può vedere l’ele-
fante da dove si trova. L’Unione Europea ha scritto una norma che
impone di dimostrare l’origine geograǞca delle materie prime asso-
ciate al rischio di deforestazione73, tra cui soia, carne bovina, olio di
palma, cacao, caffè, gomma e legname. È tra le regole più ambiziose
mai tentate e ha avuto un percorso accidentato: al momento in cui
scrivo (settembre 2026) è stata rinviata due volte e si applica dalla
Ǟne del 2026 alle imprese grandi e medie, dalla metà del 2027 alle
piccole. Se leggi questo libro a qualche anno di distanza veriǞca
dove è arrivata. Il principio, invece, non tornerà indietro: chi im-
mette un prodotto sul mercato deve sapere da dove viene. Ed è la
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versione normativa della domanda che questo sottocapitolo ti
chiede di farti da solo.

L’acqua che importi
C’è un secondo tipo di Ǟliera invisibile, ancora meno percepito. Ogni
prodotto agricolo contiene l’acqua che è servita a produrlo, e
quando lo importi, importi quell’acqua. Il concetto si chiama acqua
virtuale74, e i numeri sono controintuitivi: un chilo di certi prodotti
agricoli incorpora migliaia di litri d’acqua75. Questo signiǞca che un
paese può essere in equilibrio idrico sul proprio territorio e dipen-
dere pesantemente, per la propria alimentazione, dalla disponibilità
di acqua in paesi che sono in stress idrico. Il che è un problema clima-
tico e allo stesso tempo un problema di sicurezza degli approvvigio-
namenti: se la siccità colpisce lì, il prezzo cambia qui.

Perché le aziende hanno smesso di poterlo ignorare
Per anni il conǞne della responsabilità di un’impresa era il proprio
cancello. Sta Ǟnendo, per tre motivi che convergono. Il primo è nor-
mativo: la rendicontazione di sostenibilità, per le imprese che vi
sono obbligate, richiede di guardare alla catena del valore76, non
solo alle proprie attività, ed è quel terzo ambito di emissioni che ab-
biamo visto nella parte seconda. Al momento in cui scrivo (settem-
bre 2026) l’Unione Europea ha appena ridotto di molto il numero di
imprese obbligate, lasciando dentro solo le più grandi, e ha messo
un tetto a quello che le grandi possono chiedere ai fornitori piccoli: il
principio è rimasto scritto, la platea si è ristretta. Se leggi fra qualche
anno, veriǞca. Il secondo è Ǟnanziario: le banche e gli investitori va-
lutano il rischio di Ǟliera, perché un fornitore che dipende da una ri-
sorsa fragile è un rischio di continuità operativa. Il terzo è reputazio-
nale, ed è il più rapido: un’inchiesta su un fornitore lontano diventa
un problema di marchio in quarantotto ore. La conseguenza pratica
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per chiunque gestisca un’impresa è che conoscere la propria Ǟliera è
passato da virtù a requisito: di legge per le grandi imprese, commer-
ciale per tutte le altre. E chi l’ha fatto per tempo ha scoperto una
cosa che non si aspettava: cercando i rischi ambientali si trovano
quasi sempre anche inefǞcienze e dipendenze che nessuno aveva
mappato.

La capacità che ti resta
Hai imparato che il tuo conǞne non è dove pensavi che fosse. Non
coincide con la tua casa, la tua città o il tuo paese: coincide con l’e-
stensione delle catene che ti riforniscono. E hai una domanda, che è
la stessa per un consumatore e per un amministratore delegato: di
questa cosa, quanto conosco a monte?
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4.3
Non spostare il problema

C’è un modo di ridurre le proprie emissioni che non riduce nulla:
spostare all’estero le attività che le producono. Si chiama rilocalizza-
zione delle emissioni, e nei documenti tecnici troverai il termine in-
glese leakage, che signiǞca perdita, nel senso della perdita da un
tubo.

Come funziona
Un paese introduce regole severe sulle emissioni industriali. Un’in-
dustria ad alta intensità energetica trova più conveniente produrre
in un paese che non ha quelle regole. Il paese di partenza vede le pro-
prie emissioni calare e dichiara un successo. Il prodotto rientra co-
munque, importato. Il bilancio nazionale migliora. Il bilancio dell’at-
mosfera, che è quello che conta perché il gas è mescolato, resta
uguale o peggiora: spesso la produzione nel paese di destinazione è
più intensiva in carbonio proprio perché non ha vincoli. È il caso più
puro che conosco di ottimizzazione di un indicatore con peggiora-
mento del sistema. È la seconda trappola della parte prima, appli-
cata su scala continentale.

Il rimedio e i suoi problemi
L’Unione Europea ha introdotto, dal 2026, un meccanismo per cor-
reggere questa distorsione: un aggiustamento alla frontiera, che ap-
plica ai prodotti importati un costo del carbonio paragonabile a
quello che paga chi produce dentro77. Serve a togliere il vantaggio a
chi delocalizza per sfuggire alle regole. L’idea è logicamente solida.
La sua realizzazione è complicatissima, perché richiede di calcolare

103

PENSARE COME SE IL PIANETA FOSSE UNO



il contenuto di carbonio di ogni prodotto importato, e questo apre
una quantità enorme di questioni tecniche e diplomatiche: paesi che
lo considerano una barriera commerciale mascherata, contenziosi,
richieste di trattamenti differenziati per le economie in sviluppo.
Non ho una posizione semplice da offrirti su questo, e chi te la offre
probabilmente sta sempliǞcando. Quello che ti serve sapere è la
struttura del problema: Ǟnché le regole sono nazionali e l’atmo-
sfera è unica, ogni regola locale crea un incentivo a spostare l’atti-
vità invece di cambiarla. Ogni tentativo di risolvere questo squili-
brio è complicato per ragioni strutturali, non per incapacità dei ne-
goziatori.

Lo stesso meccanismo, con i rifiuti
C’è un secondo esempio che rende la cosa più tangibile delle emis-
sioni industriali, perché riguarda oggetti che hai avuto in mano. Per
decenni una parte dei riǞuti raccolti nei paesi ricchi — plastiche,
carta, apparecchi elettronici, tessili — è stata spedita in paesi più
poveri. Sulla carta era riciclo: usciva dal nostro sistema con la quali-
Ǟca di materiale destinato a recupero, e i nostri tassi di riciclo miglio-
ravano. In parte veniva davvero riciclato. In parte Ǟniva in discariche
informali, o veniva bruciato all’aperto, o smontato a mano da per-
sone senza protezioni, specialmente nel caso dell’elettronica. Poi
alcuni paesi hanno chiuso le porte: la Cina, per prima e con un ef-
fetto enorme sull’intero sistema mondiale, ha smesso di accettare
buona parte dei riǞuti importati78. E all’improvviso si è visto che
una quota della nostra economia circolare circolava solo perché qual-
cuno l’accoglieva altrove. È lo stesso meccanismo della rilocalizza-
zione delle emissioni, in forma solida e visibile. Il bilancio nazionale
migliorava, il problema veniva contabilizzato come risolto, e il
mondo non era cambiato. E come il precedente, ha un rovescio utile:
quando quella valvola si è chiusa, i paesi che la usavano hanno
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dovuto costruire capacità di trattamento in casa. Il vincolo ha pro-
dotto industria. Non è una legge generale, ma accade abbastanza
spesso da valere la pena ricordarlo: il problema che non puoi più
esportare è il problema che Ǟnalmente inizi a risolvere.

La versione domestica
Questo meccanismo esiste anche a scala minima, ed è utile ricono-
scerlo perché ti riguarda. Un’azienda che esternalizza un’attività
sporca a un fornitore e poi dichiara di aver ridotto le proprie emis-
sioni sta facendo esattamente la stessa cosa, in piccolo. Le emissioni
sono passate dal primo ambito al terzo, e se il terzo non viene rendi-
contato, sono scomparse dalla contabilità senza scomparire dal
mondo. Una città che allontana una discarica o un impianto di trat-
tamento sta facendo la stessa cosa in geograǞa. E, in modo più
intimo, lo facciamo tutti quando collochiamo mentalmente l’im-
patto di ciò che consumiamo in un posto lontano di cui non ci occu-
piamo.

La capacità che ti resta
Hai imparato a fare la domanda che smaschera la maggior parte dei
successi dichiarati: è sparito, o si è spostato? E hai una regola di veri-
Ǟca semplice: una riduzione vera si vede anche allargando il conǞne.
Una riduzione Ǟnta peggiora appena allarghi il conǞne di un passo.
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4.4
Comunità di destino

Nel 1993 Morin pubblica, con Anne Brigitte Kern79, un libro intito-
lato Terra-Patria. La tesi è che l’umanità, per la prima volta nella sua
storia, si trovi in una condizione nuova: condividere non un’iden-
tità, non una cultura, non una lingua, ma un destino. Usa un’espres-
sione che è diventata la sua più efǞcace: comunità di destino. Non
siamo fratelli perché ci somigliamo. Siamo legati perché ci salviamo
insieme o insieme andiamo verso la stessa sorte.

La versione buddhista dello stesso concetto
Il Dalai Lama parla di questi temi da decenni, e arriva alla stessa con-
clusione da una tradizione completamente diversa. Nel buddhismo
esiste un principio centrale, pratītyasamutpāda, che si traduce come
origine dipendente o interdipendenza80. L’idea è che nessun feno-
meno esista in modo autonomo: ogni cosa è ciò che è in virtù delle
condizioni e delle relazioni che la producono. Non c’è un’esistenza
separata da qualche parte, da nessuna parte. Applicato al pianeta,
questo diventa la posizione che il Dalai Lama sostiene costante-
mente e che chiama responsabilità universale81: poiché siamo inter-
dipendenti di fatto, la distinzione tra il mio interesse e l’interesse
degli altri è un errore di calcolo, non un problema morale. Prendersi
cura degli altri e dell’ambiente è la forma più intelligente di pren-
dersi cura di sé.

Un esempio che il Dalai Lama porta sempre
C’è un caso concreto che il Dalai Lama richiama regolarmente, e che
trasforma l’interdipendenza da concetto ǞlosoǞco a questione di in-
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gegneria idraulica. L’altopiano tibetano è la più grande riserva di
ghiaccio e neve del pianeta al di fuori delle regioni polari, tanto che
viene chiamato il terzo polo82. Da lì nascono i grandi Ǟumi dell’Asia
continentale, e da quei Ǟumi dipendono l’agricoltura, l’acqua pota-
bile e l’energia idroelettrica di una parte enorme dell’umanità.
Quello che accade al ghiaccio di un luogo che quasi nessuno ha visto
determina il riso che si mangia a duemila chilometri di distanza.
Non è una metafora spirituale: è un bacino idrograǞco. E illustra l’in-
terdipendenza meglio di qualsiasi ragionamento, perché mostra la
sua caratteristica più difǞcile da accettare: il legame è reale anche
quando è invisibile, e soprattutto quando è a senso unico. Chi vive
a valle dipende da monte; chi vive a monte non dipende da valle.
L’interdipendenza, nella realtà, è quasi sempre asimmetrica. Vale la
pena tenerlo insieme a quello che ho scritto all’inizio di questa
parte: le emissioni sono globali, i danni sono locali, e i due insiemi
non coincidono. L’interdipendenza non signiǞca che siamo tutti
nella stessa barca. SigniǞca che siamo nella stessa acqua, in barche
molto diverse.

Perché tre tradizioni diverse dicono la stessa cosa
Fermiamoci un momento su questa convergenza, perché è il motivo
per cui in questo libro compaiono voci così diverse tra loro. Morin
arriva all’interdipendenza dalla teoria dei sistemi, dalla biologia e
dalla cibernetica. Un sociologo laico, formatosi nella Resistenza e
nel marxismo, poi uscito da entrambi. Papa Francesco arriva alla
stessa idea dalla teologia della creazione e dalla dottrina sociale cri-
stiana, e la chiama ecologia integrale. Il Dalai Lama ci arriva da una
metaǞsica buddhista che ha duemilacinquecento anni e che non ha
nessun rapporto storico con le altre due. Tre percorsi indipendenti,
tre linguaggi incompatibili, una conclusione identica: le cose non esi-
stono separatamente, e trattarle come separate produce errori.
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Quando questo accade, di solito signiǞca che quella conclusione
non dipende dalle premesse di nessuna delle tre. È una proprietà
della realtà, che ciascuno ha incontrato camminando nella propria
direzione.

Le quattro leve di una persona sola
Se il problema è planetario e tu sei uno, resta la domanda pratica:
dove sta la tua forza. Ne hai quattro, e sono ordinate dalla più
debole alla più forte. Quasi tutto il discorso pubblico si concentra
sulla prima. Come consumatore. È la leva più discussa e la più
debole, per il motivo aritmetico visto all’inizio. Non è zero — le
scelte di consumo aggregate spostano i mercati — ma presa indivi-
dualmente è il tuo strumento meno potente, e il più faticoso da
usare in continuazione. Come vicino. È il meccanismo di diffusione
del sottocapitolo 4.1: quello che fai in modo visibile sposta la proba-
bilità che lo facciano quelli intorno a te. Costa zero e funziona senza
che tu debba convincere nessuno. Come lavoratore o imprenditore.
Qui il salto di scala è enorme. Una decisione che prendi al lavoro non
pesa come quella di una persona: pesa come quella di un’organizza-
zione, moltiplicata per la sua Ǟliera. Chi decide un capitolato d’ap-
palto, un fornitore, un materiale, un processo, muove in un pomerig-
gio più di quanto muoverebbe in una vita di scelte domestiche. Se
hai un ruolo del genere, la tua leva vera è quella, e quasi nessuno la
usa perché la sostenibilità viene pensata come una faccenda privata.
Come cittadino. È la più forte di tutte e la più trascurata. Le regole
che decidono i perimetri, i prezzi, gli obblighi di tracciabilità e chi
paga il conto si scrivono per via politica. Ed è anche il punto in cui
una persona sola può fare cose sproporzionate rispetto al suo peso:
partecipare a una decisione locale su un’infrastruttura, chiedere
conto a chi amministra, votare tenendo conto anche di questo. Nota
la cosa che non ti ho detto in nessuna delle quattro: non ti ho chie-
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sto di fare tutto. Ti ho chiesto di sapere quale delle quattro leve hai
in mano nella tua situazione, che è la stessa cosa che questo libro ti
chiede dalla prima parte: sapere quale parte stai toccando.

Cosa non significa
Devo mettere un paletto, perché questo discorso può degenerare fa-
cilmente in una poltiglia consolatoria. Interdipendenza non signi-
Ǟca che siamo tutti uguali, né che le responsabilità siano equamente
distribuite: abbiamo visto nel primo sottocapitolo che non lo sono
affatto. Non signiǞca che i conǡitti siano malintesi da chiarire:
alcuni sono conǡitti di interesse reali, tra chi guadagna da una certa
cosa e chi la paga. E non signiǞca che il locale non conti. Conta enor-
memente, ma conta dentro un quadro planetario, non come alterna-
tiva a esso. Chi cura il proprio pezzo sapendo com’è fatto il tutto fa
un lavoro diverso da chi cura il proprio pezzo e basta, anche se le
mani fanno gli stessi gesti.

La capacità che ti resta
Hai imparato a tenere insieme due scale contemporaneamente:
agisci nel tuo metro quadro, giudichi sul pianeta. È la capacità più
difǞcile di tutto il libro, e anche la più utile, perché protegge dai due
errori opposti: pensare che il proprio gesto locale risolva, e pensare
che siccome non risolve non valga la pena.

Le piante femmine che non esistono
Chiudo questa parte con la lezione più spiazzante che ho ricevuto in
dodici anni, e me l’hanno data delle persone che non hanno studiato
in nessuna università. Da qualche tempo lavoriamo con una squa-
dra di operai cinesi, guidata da un imprenditore, che viene da una
zona in cui si vive di bambù gigante. Non che lo coltivino: ci vivono,
da generazioni, e lo gestiscono con una competenza tramandata da
secoli. La prima cosa che mi hanno spiegato l’ho ascoltata con un
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certo scetticismo. Mi hanno detto che nella foresta ci sono piante
maschili e piante femminili, e che vanno riconosciute. Le femminili
producono germogli; le maschili molto pochi o nessuno. E alcune,
dicono loro, sono addirittura incinte: lo vedi guardandole, porte-
ranno un carico alto di germogli. Quindi — questa è la parte opera-
tiva — quando diradi una foresta devi decidere quali piante lasciare
e quali togliere, e mantenere una certa proporzione: un venti o
trenta per cento di maschili, il resto femminili. Se sbagli quella pro-
porzione, l’anno successivo la foresta non germoglia. E una foresta
che non germoglia non cresce. Ora la cosa importante: quella distin-
zione non esiste. Non in senso Ǟgurato: non esiste in tassonomia. Il
bambù è una graminacea, i culmi che vedi non sono individui sepa-
rati ma espressioni di un unico organismo collegato sotto terra, e in
nessuna classiǞcazione botanica esistono culmi maschili e femmi-
nili nel senso in cui li intendono loro. Non lo trovi nella letteratura
scientiǞca cinese, non lo trovi in quella giapponese, non lo trovi nei
manuali. E funziona. Perché quelle due parole, che dal punto di vista
della nostra tassonomia sono sbagliate, stanno etichettando una dif-
ferenza reale e osservabile che noi non avevamo nemmeno notato:
alcune piante germogliano molto e altre no, e la composizione della
foresta dopo il diradamento decide il raccolto dell’anno dopo. Loro
hanno un nome per una cosa che esiste. Noi avevamo la classiǞca-
zione corretta e non avevamo la cosa. Fermati un momento su
questo, perché è il cuore di tutto il libro in un esempio. Quelle per-
sone hanno toccato una parte dell’elefante che nessuno dei nostri
strumenti aveva raggiunto. E l’hanno toccata con categorie che, mi-
surate col nostro metro, sono inesatte. Se avessimo valutato il loro
sapere in base alla sua conformità alla nostra tassonomia, l’a-
vremmo scartato in trenta secondi come folklore — e avremmo
perso una competenza che decide se una foresta produce o no. La
stessa cosa vale per una serie di altre conoscenze che ci hanno por-
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tato: quando si taglia la canna e quando non si taglia in funzione
degli eventi atmosferici, quando un rizoma reciso può essere trapian-
tato e dare una foresta nuova, come si raccolgono i germogli e per-
Ǟno come si interviene prima che escano in superǞcie. Nessuna di
queste cose stava nei nostri protocolli, perché nessuno dei nostri pro-
tocolli era stato scritto da chi ha visto passare quella pianta per gene-
razioni. E c’è la metà simmetrica, che conta altrettanto. Nello stesso
periodo stiamo portando in un’altra area della Cina, anch’essa fatta
di bambù, ciò che qui abbiamo costruito e che loro non hanno: la for-
mazione sulla gestione del carbonio, i metodi di calcolo e di certiǞca-
zione degli assorbimenti, e la trasformazione della Ǟbra in biopla-
stica — un tema su cui esistono programmi cinesi che puntano espli-
citamente a ridurre la dipendenza dal petrolio83. Loro hanno secoli
di conoscenza della pianta e non hanno la contabilità del carbonio.
Noi abbiamo costruito la contabilità del carbonio e non avevamo i
secoli. Lo scambio funziona proprio perché nessuna delle due parti
ha l’elefante intero. Questa è, per me, la versione più concreta della
comunità di destino di cui parla Morin. Non un sentimento planeta-
rio: uno scambio in cui ciascuno porta la parte che ha toccato, e in
cui la condizione per ricevere qualcosa è accettare che la conoscenza
dell’altro possa essere formulata in un modo che ai nostri occhi
sembra sbagliato. Se ci fossimo presentati come i tecnici che inse-
gnano il metodo a chi non ce l’ha, avremmo tenuto la nostra zampa
e perso la loro.
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La fase pratica
Parte quarta

Nessuna rinuncia richiesta. Uno di questi esercizi si fa con il telefono
in mano.

1. Risalire la filiera (mezz’ora, una volta)
Scegli tre prodotti che compri regolarmente, di cui almeno uno ali-
mentare e uno industriale. Cerca di stabilire, con quello che trovi su
etichette e siti: da quale paese arriva la materia prima principale?
Non il paese di confezionamento, che è quasi sempre scritto: il paese
di origine, che quasi mai lo è. Dove il percorso si interrompe, hai tro-
vato l’informazione: quello è il punto in cui la tua Ǟliera diventa in-
visibile. Non è un fallimento dell’esercizio, è il risultato.

                                                            

                                                            

                                                            

2. La domanda del “e se lo facessero tutti” (da usare per
sempre)
Ogni volta che stai valutando una soluzione, tua o proposta da altri,
fai questo calcolo grossolano: cosa succede se la adottano tutti?
Alcune soluzioni scalano bene, e la loro adozione universale le rende
più efǞcaci ed economiche. Altre funzionano solo perché poche per-
sone le usano, e diventano insostenibili su larga scala. Non serve
fare i conti esatti. Serve sapere in quale delle due categorie sta quello
che stai facendo.
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3. Sparito o spostato (cinque minuti, su un caso reale)
Prendi l’ultima riduzione di impatto che hai visto dichiarare, da un’a-
zienda, da un comune, da un governo, o da te stesso. Chiedi: è spa-
rito, o si è spostato? Allarga il conǞne di un passo e guarda cosa suc-
cede al numero.

                                                            

                                                            

4. La mappa dell’acqua (venti minuti)
Guarda cosa hai mangiato ieri, e prova a stabilire da dove viene l’ac-
qua che è servita a produrlo. Non i litri: i luoghi. È l’esercizio che
rende Ǟsico il concetto di interdipendenza meglio di qualsiasi ragio-
namento, perché scoprirai di aver bevuto, indirettamente, acqua di
posti di cui non sapevi nulla.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

5. Le due scale (un foglio, dieci minuti)
Dividi un foglio in due. A sinistra scrivi: cosa posso decidere io. A
destra: cosa dipende da altri. Distribuisci le cose di cui ti stai preoc-
cupando. Poi occupati solo della colonna di sinistra, ma tenendo la
destra in vista. Chi guarda solo a sinistra diventa ingenuo. Chi
guarda solo a destra diventa cinico. La capacità è tenere il foglio
intero.
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6. Dillo al vicino (una conversazione)
Prendi una cosa sensata che hai fatto in casa o al lavoro: un isola-
mento, un impianto, un cambio di fornitore, una procedura. Raccon-
tala a una persona che ti sta Ǟsicamente vicino — il vicino di casa,
il collega della stanza accanto — dicendo tre cose: quanto è costata,
cosa non ha funzionato, e se la rifaresti. Le tre cose che nessuna pub-
blicità dice sono esattamente quelle che rendono l’informazione uti-
lizzabile. È la leva più economica che possiedi, e questo esercizio la
usa una volta.

7. Quale leva ho in mano (dieci minuti, una volta)
Scrivi le quattro leve del sottocapitolo 4.4 — consumatore, vicino, la-
voratore, cittadino — e accanto a ciascuna una riga su cosa potresti
effettivamente fare nella tua situazione di oggi. Poi cerchia quella in
cui il tuo peso è maggiore. Per molte persone non è la prima, ed è
una scoperta che cambia dove mettono l’energia.
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8. Le quattro misure (cinque minuti, la prossima volta che
leggi una notizia)
Quando leggi che un paese è il primo o l’ultimo per emissioni, chie-
diti quale delle quattro misure è stata usata: totale annuale, per per-
sona, storica cumulata, o legata al consumo. Se l’articolo non lo
dice, hai già l’informazione che ti serve su quell’articolo.

9. La frase da tenere

Un’atmosfera sola: dove Ǟnisce davvero il mio conǞne?

Cosa hai imparato a fare: distinguere dove si producono le emis-
sioni da dove si pagano, riconoscere una riduzione spostata, risalire
una Ǟliera, e tenere insieme la scala locale e quella planetaria senza
sacriǞcare nessuna delle due. Nella parte quinta: e adesso che il
quadro è enorme e incerto, come si fa a decidere comunque.
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P A R T E    Q U I N T A

Decidere bene anche senza
certezze

Il quinto sapere di Morin è affrontare le incertezze. È forse il più radicale,
perché tutta la nostra educazione è costruita per trasmettere risposte, e
questa parte riguarda come si agisce quando la risposta non c’è e non

arriverà in tempo.



5.1
Gli scenari non sono previsioni

Ogni volta che leggi che entro il 2100 la temperatura potrebbe salire
di una certa quantità, stai leggendo uno scenario. E uno scenario
non è una previsione. La differenza non è una cautela formale: è la
differenza tra due tipi di affermazione. Una previsione dice cosa ac-
cadrà. Uno scenario dice cosa accadrà se accadono certe cose: se le
emissioni seguono un certo percorso, se le politiche vanno in una
certa direzione, se la popolazione e l’economia si muovono in un
certo modo. Cambia un presupposto, cambia il risultato. I rapporti
scientiǞci sul clima presentano sistematicamente non un numero
ma una famiglia di percorsi, ognuno con le sue assunzioni dichia-
rate84. Ed è un segno di serietà, non di debolezza: indica che gli
autori sanno che il risultato dipende da scelte umane che non sono
ancora state fatte.

Il fraintendimento più costoso
Nel passaggio dal documento scientiǞco alla conversazione pub-
blica succede sempre la stessa cosa, e produce due errori simmetrici.
Il primo: si prende un singolo numero da uno scenario e si presenta
come destino. Quando poi la realtà si discosta, come è inevitabile,
chi voleva concludere che gli scienziati sbagliano ha in mano la
prova che cercava. In realtà non aveva mai letto una previsione. Il se-
condo, più subdolo: si usa l’esistenza dell’incertezza come argo-
mento per non fare niente. “Non sanno nemmeno di quanto salirà,
come possiamo prendere decisioni così costose?” Questo secondo
errore è particolarmente insidioso perché suona ragionevole. È il ra-
gionamento di una persona prudente. E invece è esattamente il con-
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trario della prudenza, per un motivo che vale la pena capire bene.

Dove sta l’incertezza, e dove non sta
L’incertezza nella scienza del clima non è distribuita uniforme-
mente. Alcune cose sono estremamente solide, altre no, e confon-
derle è il trucco retorico più diffuso del settore. Sono solide: il fatto
che i gas serra trattengano calore, che la loro concentrazione in at-
mosfera sia aumentata e che l’aumento sia di origine umana, che il
sistema si stia riscaldando. Questo è Ǟsica di base misurata su de-
cenni. Sono incerte: la quantità esatta di riscaldamento per un dato
livello di gas, i tempi e le modalità degli effetti regionali, il comporta-
mento di certi meccanismi di ampliǞcazione, l’esistenza e la posi-
zione di eventuali soglie oltre le quali alcuni processi diventano irre-
versibili. Nota una cosa fondamentale: l’incertezza è quasi tutta sul-
l’entità del danno, non sulla sua esistenza. E l’incertezza sull’en-
tità del danno non è una buona notizia, perché signiǞca che il danno
potrebbe essere anche molto maggiore di quello atteso. Chi usa l’in-
certezza come motivo per rimandare sta implicitamente assumendo
che le sorprese siano tutte favorevoli. È una scommessa, non una
prudenza.

Le soglie, e perché cambiano il ragionamento
C’è una categoria di rischi che merita un paragrafo a sé, perché non
si comporta come gli altri e quasi nessuno la spiega. Molti sistemi na-
turali rispondono in modo proporzionale: spingi un po’, si spostano
un po’. Alcuni no. Alcuni restano quasi immobili mentre la pressione
cresce, e poi, superato un certo punto, passano rapidamente a uno
stato diverso — e non tornano indietro quando la pressione si
riduce. Un lago è l’esempio classico e si può vedere con gli occhi. Se
ci Ǟniscono dentro fertilizzanti per anni, per molto tempo l’acqua
resta limpida: il sistema assorbe. Poi, a un certo punto, in una sta-
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gione, l’acqua diventa verde, le alghe prendono il sopravvento, l’ossi-
geno crolla e i pesci muoiono. E se da quel momento smetti di im-
mettere fertilizzanti, il lago non torna limpido: resta verde, perché il
fondo ha accumulato nutrienti e il nuovo stato si autoalimenta85.
Nel sistema climatico esistono processi con caratteristiche simili —
legati ai ghiacci, alle correnti oceaniche, alle grandi foreste, al perma-
frost86 — e sono tra le cose su cui la scienza è più cauta, perché sti-
marne la posizione esatta è difǞcilissimo. Chi ti dice con precisione
dove sono quelle soglie sta esagerando; chi ti dice che non esistono
sta esagerando di più. Ma per decidere non serve conoscere la soglia
con precisione. Servono due cose, ed entrambe le hai già. La prima è
la domanda di Jonas che troverai tra poche pagine: se accade, si può
riparare? Se la risposta è no, il livello di prova che pretendi cambia.
La seconda è capire che l’incertezza, qui, gioca contro di noi e non a
nostro favore. Se non sai dove è il bordo di un precipizio nella
nebbia, la conclusione non è che puoi camminare come vuoi.

Perché le sorprese non sono simmetriche
Torno per un momento sulla frase di due paragraǞ fa, perché è il
punto in cui più persone si smarriscono. Immagina una decisione in
cui il risultato più probabile è accettabile, ma esiste una possibilità
piccola che accada qualcosa di molto grave e irreversibile87. Nella
vita di tutti i giorni sappiamo trattare questo tipo di situazione, e la
trattiamo bene: è il motivo per cui assicuriamo la casa. Nessuno assi-
cura la casa perché pensa che brucerà. La assicura perché il caso peg-
giore, pur improbabile, è di una gravità incomparabile con il costo
del premio. E nessuno deǞnisce quella spesa un atteggiamento pessi-
mista: la chiamiamo prudenza, e chi non la fa ci sembra imprudente.
Il ragionamento sul clima ha esattamente questa struttura, con una
differenza: non esiste una compagnia presso cui assicurarsi, quindi
il premio si paga in decisioni. Torna quindi la frase di prima: chi usa
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l’incertezza per giustiǞcare l’attesa sta scommettendo che le sor-
prese siano favorevoli. È una scommessa legittima, ma va detta per
quello che è: non è la posizione di chi è cauto, è la posizione di chi è
ottimista con i soldi di qualcun altro.

Come si legge una probabilità senza usarla come alibi
Due regole pratiche. Chiedi sempre l’intervallo, non il numero cen-
trale. Se un progetto va bene nel caso medio e produce un disastro
nel decimo percentile, quel progetto non va bene: va gestito. Il caso
medio non è quello che ti succederà, è solo un punto in una distribu-
zione. Distingui incertezza da ignoranza. Se so che un evento ha
una probabilità del venti per cento, posso assicurarmi, dimensio-
nare, prepararmi. Se non so nemmeno che quell’evento sia possibile,
non posso fare nulla. La seconda situazione è molto più pericolosa,
ed è la ragione per cui esistono i due sottocapitoli che seguono.

La capacità che ti resta
Hai imparato a leggere un dato probabilistico senza cadere in nes-
suno dei due errori: né trattarlo come destino, né usarlo come
scusa. E hai la domanda che fa la differenza in ogni riunione dove si
parla di rischio: qual è l’intervallo, e cosa succede all’estremo cattivo?

121

DECIDERE BENE ANCHE SENZA CERTEZZE



5.2
L’ecologia dell’azione

Adesso arriva il concetto di Morin che più di ogni altro mi ha cam-
biato il modo di lavorare, e che quasi nessuno conosce. Morin lo
chiama ecologia dell’azione88, e la formula in modo semplice: ogni
azione, appena entra nell’ambiente, sfugge al controllo di chi l’ha
compiuta. Entra in un sistema di interazioni che la modiǞca, la
devia e in certi casi la rovescia nel suo contrario. Non è pessimismo
né fatalismo. È una descrizione di come funzionano i sistemi com-
plessi, e ha una conseguenza operativa precisa: il momento in cui
hai il massimo controllo su un’azione è prima di compierla. Dopo,
non decidi più tu.

Il caso che nessuno aveva previsto
Ho già accennato ai biocarburanti nella parte prima. Ora vale la
pena raccontarli per intero, perché sono il caso più istruttivo degli
ultimi decenni. L’idea di partenza era buona e il ragionamento appa-
rentemente solido. Una pianta, crescendo, assorbe anidride carbo-
nica. Se la trasformo in carburante e la brucio, restituisco all’atmo-
sfera il carbonio che la pianta aveva preso: il ciclo si chiude, e ho so-
stituito del petrolio. Nei primi anni Duemila diverse politiche pubbli-
che, in Europa e negli Stati Uniti, Ǟssano obiettivi di miscelazione ob-
bligatoria. Poi la realtà comincia a rispondere. Primo effetto: se pago
bene una coltura destinata al carburante, quella coltura diventa più
conveniente di quella destinata al cibo. La superǞcie agricola si
sposta. Secondo effetto: se la superǞcie agricola destinata al cibo si
riduce ma la domanda di cibo non si riduce, la produzione alimen-
tare si deve espandere altrove. E si espande dove c’è terra disponi-
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bile, cioè ai margini delle foreste. Terzo effetto: questo spostamento
indiretto d’uso del suolo può liberare in atmosfera quantità di carbo-
nio, accumulate nelle foreste e nei suoli per secoli, superiori a quelle
risparmiate dal carburante. Il bilancio, in alcuni casi documentati, si
è rovesciato89: il provvedimento ha prodotto l’opposto del suo obiet-
tivo. Nessuno aveva mentito. Nessuno aveva nemmeno sbagliato i
calcoli, dentro il proprio perimetro. Avevano calcolato l’azione e non
le sue interazioni. Le politiche sono state successivamente corrette,
introducendo criteri sull’uso indiretto del suolo e limitando le mate-
rie prime più problematiche90. Ma la correzione è arrivata dopo che
investimenti, Ǟliere e foreste si erano già mossi. Ed è questo il punto
cruciale: alcune conseguenze non si possono correggere retroatti-
vamente.

Un secondo caso, e questa volta a lieto fine
I biocarburanti mostrano l’ecologia dell’azione nella sua forma più
dura. Ne aggiungo un secondo che la mostra nella sua forma com-
pleta, perché include anche la correzione — e serve a non chiudere
questo sottocapitolo in modo paralizzante. Negli anni Ottanta si
scopre che alcuni gas usati nei frigoriferi, nei condizionatori e nelle
bombolette spray stanno distruggendo l’ozono nella stratosfera91,
cioè lo strato che ci protegge da una parte della radiazione ultravio-
letta. Il problema era grave, misurabile, e con conseguenze sanitarie
dirette. Il mondo reagisce, e reagisce bene: un accordo internazio-
nale mette al bando quei gas, con un calendario92. È il caso di suc-
cesso più citato della storia della cooperazione ambientale, e lo è me-
ritatamente: lo strato di ozono ha smesso di peggiorare e sta lenta-
mente recuperando. Poi arriva il seguito. I gas sostitutivi che l’indu-
stria adotta non danneggiano l’ozono. Sono però, in molti casi, gas
serra di enorme potenza: a parità di quantità, con un effetto riscal-
dante centinaia o migliaia di volte superiore a quello dell’anidride
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carbonica. Risolvendo un problema, ne era stato costruito un altro
in un dominio diverso. Nessuno aveva mentito e nessuno aveva sba-
gliato i calcoli dentro il proprio perimetro. Il perimetro era l’ozono, e
la risposta era corretta sull’ozono. Il seguito del seguito, però, è la
parte che conta. Trent’anni dopo, con un nuovo accordo internazio-
nale, anche quei gas sostitutivi sono stati messi in calendario di ridu-
zione93. Il sistema si è accorto dell’effetto collaterale e lo ha corretto.
Questa storia insegna tre cose insieme, e sono tre cose che stanno ra-
ramente nella stessa pagina. Le azioni sfuggono di mano anche
quando sono giuste. L’accordo sull’ozono era giusto, andava fatto, e
ha prodotto un effetto che nessuno aveva previsto. Correggere è pos-
sibile. Non sempre, non gratis, ma è possibile — ed è un argomento
contro la paralisi, perché il timore delle conseguenze non previste
non può diventare un motivo per non agire. Ma la correzione ri-
chiede decenni. Tra la sostituzione e il nuovo accordo sono passati
circa trent’anni, durante i quali quei gas sono stati prodotti e im-
messi. Ecco perché la terza regola di Morin — privilegiare il reversi-
bile — non è una rafǞnatezza: è ciò che determina se la correzione ar-
riverà in tempo o troppo tardi.

Le tre regole che ne derivano
Morin trae dall’ecologia dell’azione delle indicazioni pratiche, e le
ho tradotte nel modo in cui le uso. Prima: la strategia batte il pro-
gramma. Un programma è una sequenza di passi decisa in anticipo,
e funziona in ambiente stabile. Una strategia è un obiettivo con più
percorsi possibili, che si aggiusta in base a quello che il sistema ri-
sponde. Nei sistemi complessi il programma si rompe al primo im-
previsto, la strategia si adatta. Seconda: prevedi il monitoraggio in-
sieme all’azione. Se l’azione sfugge al controllo, l’unico modo di go-
vernarla è guardare cosa combina. Un progetto senza un sistema di
veriǞca non è un progetto incompleto: è un progetto che ha rinun-
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ciato a sapere se funziona. Terza: privilegia il reversibile. A parità
di beneǞcio atteso, scegli l’azione che puoi disfare. Questo è il crite-
rio più pratico di tutto il libro, e lo riprendo nel quarto sottocapitolo.

Perché questo mi riguarda in modo diretto
Devo dire una cosa che mi costa un po’, e che appartiene allo stesso
registro del sottocapitolo sull’esperto. Il settore in cui lavoro è preci-
samente un settore a rischio di ecologia dell’azione. Un impianto di
piante a rapida crescita su vasta scala, fatto male, può fare esatta-
mente quello che hanno fatto i biocarburanti: sottrarre superǞcie ad
altri usi, spostare pressione altrove, produrre un beneǞcio locale e
un danno complessivo. La differenza tra un progetto serio e uno peri-
coloso non sta nella specie coltivata. Sta in quattro cose: dove lo
metti, cosa c’era prima su quel terreno, cosa accade al materiale pro-
dotto dopo, e se stai misurando o stai sperando. Chi ti presenta una
soluzione ambientale senza affrontare queste quattro domande non
ti sta necessariamente ingannando. Probabilmente sta guardando la
zampa.

La capacità che ti resta
Hai in mano il concetto più potente del libro: le azioni hanno effetti
che le loro intenzioni non contengono. E hai tre regole che ne deri-
vano: strategia invece di programma, monitoraggio insieme all’a-
zione, reversibile invece di irreversibile.
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5.3
Il principio di precauzione, usato bene e
usato male

Nel 1979 il Ǟlosofo tedesco Hans Jonas94 pubblica Il principio responsa-
bilità, ed è il libro che inventa il problema di cui stiamo parlando. La
sua tesi storica è questa: tutta l’etica tradizionale è stata costruita
per un mondo in cui le azioni umane avevano effetti vicini nello
spazio e nel tempo. Ama il prossimo tuo: il prossimo, quello vicino.
Nessuna morale antica ha dovuto dire nulla su come trattare per-
sone che nasceranno tra duecento anni, perché nessuna azione
umana poteva raggiungerle. La tecnologia moderna ha cambiato
questo. Oggi le nostre azioni hanno una portata che eccede enorme-
mente il nostro orizzonte di conoscenza e di vita: possiamo determi-
nare le condizioni di esistenza di persone che non incontreremo
mai. E l’etica che abbiamo ereditato non è attrezzata per questo.
Jonas propone allora un imperativo nuovo, che riformulo con parole
mie: agisci in modo che gli effetti delle tue azioni siano compatibili
con la possibilità che continui a esistere una vita umana degna di
questo nome.

L’euristica della paura
Jonas aggiunge uno strumento pratico che è il vero contributo opera-
tivo del libro, e lo chiama euristica della paura. Il ragionamento è
questo: poiché non riusciamo a immaginare bene il futuro remoto, e
poiché la nostra immaginazione positiva è debole mentre quella del
danno è vivida, possiamo usare la seconda come strumento di cono-
scenza. Immaginare cosa potrebbe andare male ci dà informazioni
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che l’ottimismo non ci dà. E aggiunge una regola asimmetrica che è
il cuore della cosa: nelle decisioni di grande portata, la previsione
cattiva deve avere più peso di quella buona. Non perché sia più pro-
babile, ma perché le poste in gioco non sono simmetriche: un errore
ottimista può essere irreparabile, un errore pessimista costa denaro.
È lo stesso ragionamento per cui assicuri la casa contro l’incendio
pur sapendo che quasi certamente non brucerà.

Come si usa male
E qui devo essere severo, perché il principio di precauzione, che da
questa riǡessione discende e che è entrato nei trattati internazionali
e nel diritto europeo95, è oggi tra gli strumenti più abusati del dibat-
tito pubblico. Viene usato male in tre modi. Come veto generico.
Ogni cosa nuova comporta rischi non completamente noti, quindi
chi chiede certezza assoluta prima di agire sta chiedendo qualcosa
che non esiste. Applicato con coerenza, questo uso del principio im-
pedirebbe qualunque innovazione, comprese le innovazioni necessa-
rie ad affrontare i problemi ambientali. A senso unico. Si applicano
standard di prova severissimi a ciò che si vuole fermare e standard ri-
lassati allo stato di cose esistente. Ma non fare nulla è a sua volta
una scelta, con i suoi rischi. Il rischio del cambiamento e il rischio
della continuità vanno pesati con la stessa bilancia. Come sostituto
del ragionamento. Invocare il principio non è argomentare. Un uso
serio richiede di dire quale danno si teme, con quale plausibilità, e
perché sarebbe difǞcile da riparare.

Provala su te stesso
Vale la pena vedere questa struttura all’opera in due direzioni oppo-
ste, sullo stesso tipo di questione, perché è il modo più rapido per
capire se la si sta usando o la si sta strumentalizzando. Prendiamo
una nuova tecnologia energetica, quella che vuoi, e supponiamo
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che tu ne sia contrario. La versione seria della tua preoccupazione
suona così: temo questo danno speciǞco, con questa plausibilità, e
se accadesse sarebbe difǞcile da riparare per queste ragioni; pro-
pongo quindi di procedere con questa gradualità e con questo moni-
toraggio. La versione strumentale suona così: non sappiamo abba-
stanza, quindi non si fa. Ora prendiamo la stessa tecnologia, e sup-
poniamo che tu ne sia favorevole. La versione seria: i rischi che solle-
vano sono questi, li considero gestibili per queste ragioni, e accetto
queste condizioni di veriǞca; se osserviamo questo, ci fermiamo. La
versione strumentale: sono allarmismi, il progresso non si ferma. Le
due versioni strumentali, opposte nel contenuto, hanno la stessa
struttura: nessuna delle due nomina un danno speciǞco, nessuna
dice cosa la farebbe cambiare idea. Sono posizioni travestite da va-
lutazioni. Il test che ti propongo è quindi uno solo, e puoi applicarlo
in tre secondi a te stesso e a chiunque parli: questa persona ha detto
cosa succederebbe di preciso, e cosa la convincerebbe del contrario? Se la ri-
sposta è no in entrambi i casi, quello che hai davanti non è un ragio-
namento sul rischio. È un’appartenenza.

La forma corretta
L’uso onesto del principio di precauzione ha una struttura riconosci-
bile in tre passaggi. Primo: identiǞcare un danno speciǞco e plausi-
bile, non genericamente evocato. Secondo: stabilire se quel danno
sarebbe reversibile o irreversibile. Questa è la discriminante deci-
siva, molto più della probabilità. Terzo: scegliere la misura propor-
zionata, che spesso non è il divieto ma la gradualità: un progetto
pilota, una soglia, un monitoraggio, una clausola di interruzione.
Nota che questa struttura si può applicare anche contro la tesi che ti
sta più a cuore. Se non te la senti di applicarla in entrambe le dire-
zioni, non stai usando un principio: stai usando un’arma.
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La capacità che ti resta
Hai imparato a distinguere la prudenza dalla paralisi, e sai ricono-
scere la differenza in una riunione: la prudenza nomina il danno, la
paralisi nomina l’incertezza. E hai la domanda di Jonas, che è pro-
babilmente la domanda più importante di questo libro: questo
danno, se accade, si può riparare?
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5.4
Decidere in azienda quando i dati
non bastano

Tutto quello che abbiamo visto in questa parte ha una traduzione
operativa, e chi ha responsabilità di decisioni la può usare da subito.
Ho impiegato anni ad arrivarci, quindi la scrivo nel modo più
asciutto possibile.

Le cinque mosse
1. Separa il reversibile dall’irreversibile prima di ogni altra cosa.
Non tutte le decisioni sono uguali. Una scelta che puoi disfare in sei
mesi e una che vincola per trent’anni richiedono livelli di certezza
completamente diversi, e trattarle con lo stesso processo è l’errore
più comune che vedo. Sul reversibile: decidi presto, anche con dati
incompleti, e correggi strada facendo. Aspettare costa più che sba-
gliare. Sull’irreversibile: rallenta, chiedi più informazione, cerca la va-
riante che riduce il vincolo. Anche se costa di più, stai comprando la
possibilità di cambiare idea, che ha un valore economico reale. 2.
Trasforma le decisioni grandi in decisioni piccole. Un progetto
pilota non è una versione timida di un progetto vero: è uno stru-
mento per generare informazione a costo limitato. Meglio ancora se
lo strutturi in fasi con un punto di veriǞca tra l’una e l’altra. La cosa
importante è che i criteri di passaggio alla fase successiva vengano
scritti prima, quando nessuno è ancora affezionato al progetto. 3.
Scrivi in anticipo cosa ti farebbe cambiare idea. Questa è la mossa
più potente e la meno praticata. Prima di partire, metti su carta: se
entro questa data osserviamo questo, fermiamo o cambiamo. Il motivo
per cui va scritto prima è psicologico e non tecnico. Una volta che un
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progetto è partito, che ci sono investimenti, persone e reputazione
dentro, nessuno riesce più a stabilire con lucidità quale segnale sia
abbastanza brutto per fermarsi. I criteri scritti prima sono un patto
che prendi con te stesso quando eri ancora libero. Nella mia azienda
questo patto ha una forma e un nome: un disciplinare agronomico,
un documento che stabilisce come si prepara il suolo, come si im-
pianta, come si gestisce e come si misura. Ci sono voluti anni per scri-
verlo, e serve esattamente a una cosa: impedire a noi stessi di im-
provvisare quando conviene improvvisare. Perché è lì che si sbaglia.
Non nei momenti di calma, quando le regole sembrano ovvie. Nei
momenti in cui una scorciatoia farebbe risparmiare una stagione, e
c’è qualcuno che aspetta un risultato. Un disciplinare scritto quando
nessuno aveva fretta è la cosa che ti protegge nel momento in cui ce
l’hanno tutti. Vale per un’azienda agricola e vale per una famiglia
che decide come si gestiscono le spese. La regola scritta a mente
fredda batte la decisione presa a mente calda, e non perché sia più in-
telligente: perché è stata presa da una versione di te che non era
sotto pressione. 4. Cerca le misure che convengono comunque. Esi-
stono decisioni che risultano buone in tutti gli scenari plausibili:
sono quelle che riducono un costo o un rischio a prescindere da
come si evolverà il quadro. EfǞcienza energetica, riduzione degli
sprechi, diversiǞcazione dei fornitori, conoscenza della propria Ǟ-
liera. Su queste non serve attendere alcuna certezza, perché nessuna
delle incertezze ne cambia il segno. Farle subito libera tempo e credi-
bilità per le decisioni difǞcili. E sono anche quelle che rendono possi-
bile dire, come titola questo libro, che è facile: perché convengono e
basta. 5. Costruisci il dissenso nel processo. Se nessuno nella
stanza ha il compito di trovare cosa non funziona, nessuno lo tro-
verà, perché tutti i presenti hanno lo stesso interesse a che il pro-
getto vada avanti. Assegna esplicitamente a qualcuno il ruolo di so-
stenere la tesi contraria, e fallo a rotazione così non diventa un ruolo
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antipatico. È un piccolo accorgimento organizzativo che intercetta
una parte notevole degli errori, perché ricrea artiǞcialmente quello
che nella parte prima chiamavamo toccare un’altra parte dell’ani-
male.

Come si scrive un criterio di stop
La terza mossa — scrivere in anticipo cosa ti farebbe cambiare idea
— è quella che tutti approvano e quasi nessuno esegue, per un
motivo semplice: non si sa come si scrive. Quindi vediamolo, perché
è meccanico. Un criterio di stop utilizzabile ha quattro pezzi. Se ne
manca uno, non funzionerà. Un indicatore osservabile. Non “se il
progetto va male”, che non è osservabile, ma una cosa che si misura
o si vede: una percentuale di attecchimento, un tempo di risposta,
un numero di richieste, un costo per unità. Una soglia numerica.
Sotto o sopra quale valore scatta. Sceglierla è la parte scomoda,
perché obbliga a dire adesso quanto male è troppo male. Una data.
Entro quando si guarda. Senza una data, il criterio si trasforma in
“vediamo come va”, che è il contrario di un criterio. Un’azione pre-
deǞnita. E soprattutto quale: fermare, ridimensionare, cambiare for-
nitore, rifare la prova. Se l’azione non è scritta, al momento buono si
negozierà. Due esempi, uno aziendale e uno domestico, per mo-
strare che è la stessa cosa a due scale.

Se a giugno l’attecchimento su questa parcella è sotto il settanta per
cento, non estendiamo l’impianto alle parcelle successive e rifacciamo
l’analisi del suolo.

Se entro sei mesi non abbiamo usato questa cosa almeno dieci volte, la
diamo via e non ne compriamo un’altra.

Nota la differenza di temperatura tra queste frasi e “monitoreremo
con attenzione”. La seconda non ha mai fermato nulla in nessun
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luogo del mondo. E c’è un ultimo accorgimento, che è il più impor-
tante di tutti: il criterio va scritto da chi è entusiasta, non da chi è
contrario. Se lo scrive lo scettico, diventerà uno strumento di con-
ǡitto interno e verrà sabotato. Se lo scrive chi crede nel progetto, di-
venta un impegno d’onore — e al momento della veriǞca sarà molto
più difǞcile aggirarlo.

Cosa fare quando davvero non si sa
A volte, dopo aver fatto tutto questo, resta una decisione in cui l’in-
formazione non c’è e non arriverà in tempo. In quel caso la cosa
onesta non è Ǟngere sicurezza, e non è nemmeno rimandare trave-
stendo il rinvio da approfondimento. È decidere dichiarando che si
sta decidendo in condizioni di incertezza, dire su quali presupposti
si è scelto, e stabilire quando si ricontrollerà. Le decisioni prese così
hanno una qualità che le altre non hanno: si possono correggere
senza che nessuno debba ammettere di aver sbagliato. E in un’or-
ganizzazione questo vale più di quasi ogni altra cosa, perché l’osta-
colo principale alla correzione non è mai l’informazione. È l’orgo-
glio.

La capacità che ti resta
Hai un metodo operativo per decidere nell’incertezza, e non richiede
strumenti soǞsticati: separa reversibile e irreversibile, spezzetta,
scrivi prima cosa ti farebbe fermare, fai subito ciò che conviene co-
munque, e paga qualcuno per contraddirti.

La scorciatoia che non abbiamo preso
Chiudo questa parte con la decisione più costosa che abbiamo
preso, e con la sua ricevuta. Quando si certiǞca l’assorbimento di car-
bonio di una piantagione, il percorso ha sette passaggi96. Si pianta e
si aspetta, perché un impianto giovane non produce nulla per anni.
Si adotta una metodologia esistente, che stabilisce cosa si misura e
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con quali margini di prudenza. Si scrive il documento di progetto:
conǞni, proprietà, punto di partenza, calcoli, piano di monitoraggio,
rischi — decine di pagine e mesi di lavoro. Un ente terzo lo valida,
contestando e chiedendo integrazioni. Poi, anni dopo, qualcuno va
sul campo a misurare davvero. Il veriǞcatore si esprime. E inǞne i
crediti prendono un numero di serie e Ǟniscono su un registro. Il
quinto passaggio è quello che separa un calcolo da una misura. E la
maggior parte dei progetti in circolazione non ci arriva mai. Perché
esiste una strada più corta, ed è perfettamente legittima. La prassi
tecnica su cui lavoriamo contiene una tabella che permette di sti-
mare in anticipo quante tonnellate assorbe un impianto, in funzione
della superǞcie e della durata. Applicando quella tabella si ottiene
un numero, e con quel numero si può costruire un progetto, farlo va-
lidare, listarlo su un registro e vendere crediti. Senza andare a misu-
rare nulla in campo. Non è una truffa. È la prassi, usata come con-
sente di essere usata. Mentre chiudevo un altro mio libro ho messo
sul tavolo il nostro fascicolo e quello di un altro progetto italiano co-
struito sulla stessa prassi. Li ho letti per intero e ho rifatto i conti di
entrambi. Sulla carta promettono quasi le stesse tonnellate per
ettaro. Ed è ovvio: le prendono dalla stessa tabella. La differenza sta
in quello che c’è dietro. Nel loro rapporto di monitoraggio c’è scritto,
nero su bianco, che i rilievi non servono a costruire un inventario
della foresta, ma soltanto a confermare che sia plausibile applicare
la tabella. Noi siamo andati a misurare: diametri, altezze, canne per
pianta anno per anno, lettiera raccolta e pesata a terra, alla presenza
dell’auditor incaricato dall’ente di certiǞcazione. Stessa prassi,
stessa etichetta, e dentro due cose diverse. Una stima che si con-
trolla per vedere se è plausibile, e una stima che abbiamo comin-
ciato a misurare. Ora la parte che conta, ed è il motivo per cui questo
episodio sta in questo sottocapitolo e non altrove. Loro sono arri-
vati sul registro molto prima di noi. Hanno avuto crediti listati e
vendibili, con la veriǞca chiusa, mesi prima di noi. Noi abbiamo
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aspettato il rilievo di campo e poi il comitato dell’ente: l’opinione di
veriǞca è arrivata il 1° ottobre 2026, con garanzia ragionevole, su
17.923 tonnellate di CO2 rimosse. Il 9 ottobre 2026 il Registro Cli-
mate Standard ha emesso i crediti: 14.473, dopo aver tolto la lettiera,
l’8% di incertezza e il 10% di riserva, con una pagina pubblica dove
chiunque può leggere documenti e numeri di serie. Quell’attesa ha
avuto un prezzo, che va detto senza giri di parole: per mesi, sul mer-
cato, i loro crediti sono valsi più dei nostri. Non perché fossero mi-
gliori, ma perché la loro veriǞca era chiusa e la nostra no. Un credito
non ancora veriǞcato vale meno di uno veriǞcato, e deve costare
meno. Vale per chiunque, e vale per me. Quindi: una scorciatoia legit-
tima, più rapida, che ci avrebbe portato a vendere prima e meglio.
L’abbiamo vista, l’avremmo potuta prendere, e non l’abbiamo presa.
La ragione è quella che avevamo scritto prima di cominciare,
quando non c’era ancora nessuna occasione da cui farci tentare: che
un credito di carbonio deve corrispondere a una tonnellata effettiva-
mente rimossa dall’atmosfera, e che una tonnellata calcolata e una
tonnellata misurata non sono la stessa cosa. Era un criterio deciso a
mente fredda. È diventato caro a mente calda. È esattamente il mec-
canismo di cui parla tutto questo sottocapitolo, e questa è la sua rice-
vuta. Aggiungo l’unica cosa che resta da dire, perché in una parte de-
dicata all’incertezza conta sapere cosa una veriǞca dice e cosa no.
L’opinione di veriǞca non rende misurati i crediti calcolati che ab-
biamo già venduto. Non funziona così. Dice una cosa più limitata e
più utile: che il metodo con cui li abbiamo calcolati regge alla prova
del campo. È meno di quanto un venditore vorrebbe promettere. Ed
è molto più di quanto quasi chiunque altro possa dimostrare. Nota
dell’autore: la situazione descritta è quella del 9 ottobre 2026.
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La fase pratica
Parte quinta

Come sempre, niente rinunce. Due di questi esercizi servono a smet-
tere di rimandare, che è il contrario di una rinuncia.

1. La matrice più semplice del mondo (quindici minuti)
Prendi tre decisioni che hai davanti, di lavoro o personali, e classiǞ-
cale con una sola domanda:

Se sbaglio, in quanto tempo posso tornare indietro, e a che costo?

Le reversibili: prendile adesso, non stai aspettando dati, stai riman-
dando. Le irreversibili: dedica loro il tempo che stavi sprecando sulle
altre. Questo esercizio, da solo, sblocca più decisioni di qualsiasi ana-
lisi.

                                                            

                                                            

                                                            

2. La lettera a te stesso (venti minuti, su un progetto in
corso)
Scrivi, con la data di oggi:

Se entro il [mese] osservo [segnale speciǞco], allora fermo o cambio il
progetto.

Mettila in un posto dove la ritroverai. Il valore di questo foglio non è
nel contenuto: è nel fatto che oggi sei più libero di quanto sarai tra
un anno.
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3. La lista di ciò che conviene comunque (mezz’ora, una
volta)
Elenca le cose che, nella tua casa o nella tua attività, risultano conve-
nienti in qualunque scenario futuro: riducono un costo o un rischio
a prescindere. Quella lista è il tuo programma dei prossimi dodici
mesi. Non serve nessuna certezza sul futuro per eseguirla, e non ri-
chiede di credere a nessuna previsione.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

4. L’avvocato del diavolo (alla prossima riunione)
Chiedi a una persona, esplicitamente e davanti a tutti, di sostenere
la tesi contraria a quella su cui si sta convergendo. Regola: cambia
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persona ogni volta. Se è sempre lo stesso, diventa il rompiscatole
invece del metodo.

5. Il test dell’intervallo (da usare per sempre)
Quando qualcuno ti presenta un numero previsionale, chiedi:

Qual è l’intervallo? E cosa succede all’estremo cattivo?

Se il progetto sopravvive solo al caso medio, non è un progetto: è
una speranza con un cronoprogramma.

6. La domanda di Jonas (per le cose grandi)
Prima di una decisione che vincola a lungo:

Questo danno, se accade, si può riparare?

Se la risposta è no, cambia il livello di prova che pretendi. Non la de-
cisione, necessariamente: il livello di prova.

7. Il criterio in quattro pezzi (quindici minuti, su un
progetto vero)
Prendi una cosa che hai avviato e scrivi il criterio di stop con i quat-
tro pezzi del sottocapitolo 5.4:

indicatore osservabile · soglia numerica · data · azione predeǞnita

Se non riesci a mettere un numero nella soglia, è il segnale che non
hai ancora deciso quanto male sarebbe troppo male. Decidilo
adesso, che è il momento in cui costa meno.
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8. Il test delle due domande (da usare per sempre)
Davanti a chiunque prenda posizione su un rischio, tuo o di altri:

Ha detto cosa succederebbe di preciso? Ha detto cosa lo farebbe cam-
biare idea?

Due no signiǞcano che non hai davanti una valutazione del rischio,
ma un’appartenenza. Vale anche quando i due no sono i tuoi.

9. La frase da tenere

Cosa scrivo oggi che mi farà cambiare idea domani?

Cosa hai imparato a fare: leggere l’incertezza senza usarla né come
destino né come alibi, prevedere che le tue azioni faranno cose che
non hai previsto, distinguere prudenza da paralisi, e decidere comun-
que con un metodo. Nella parte sesta: perché tutto questo non serve
a niente se non riesci a portare con te le persone.
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P A R T E    S E S T A

Portare gli altri con te

Il sesto sapere di Morin è insegnare la comprensione, e lui distingue due
cose che confondiamo sempre: la comprensione intellettuale, che afferra

un’informazione, e la comprensione umana, che afferra una persona. La
seconda non si ottiene spiegando meglio.



6.1
Perché i dati non convincono nessuno

Questa è la cosa più difǞcile da accettare per chi lavora con i numeri,
e ci ho messo anni. Se le persone non sono d’accordo con te, dare
loro più dati raramente funziona. Non perché siano stupide o in ma-
lafede. Perché il disaccordo, quasi sempre, non era sui dati.

Il modello sbagliato
Chi comunica temi tecnici parte quasi sempre dallo stesso presuppo-
sto: la gente non agisce perché non sa. Quindi la soluzione è infor-
mare, e se non funziona, informare meglio, con graǞci più chiari e
parole più semplici. Questo modello ha un difetto: è stato testato
molte volte e funziona poco97. Non zero, ma poco, e quasi mai sulle
questioni identitarie. Il motivo è che nelle questioni che toccano l’ap-
partenenza, le persone non valutano le informazioni per stabilire
cosa è vero. Le valutano anche, e spesso prima, per stabilire cosa si-
gniǞcherebbe accettarle. E se accettare un’informazione comporta
dare torto al proprio gruppo, cambiare mestiere, ammettere di aver
sbagliato per vent’anni o rompere con il proprio padre, il costo di cre-
derci è alto e viene pagato malvolentieri. C’è chi sostiene che l’infor-
mazione contraria rafforzi addirittura la convinzione iniziale. Va
detto onestamente che questa idea è molto discussa nella ricerca e i
risultati non sono solidi98: non è dimostrato che informare peggiori
le cose. È ragionevolmente dimostrato che informare, da solo, sposti
molto meno di quanto ci aspettiamo.

Cosa sposta davvero
Tre cose, in ordine di efǞcacia. Chi parla, più di cosa dice. Il messag-
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gio identico, pronunciato da un estraneo o da qualcuno che il tuo in-
terlocutore considera uno dei suoi, produce effetti diversi. Questo
non è un difetto della mente umana: è un’euristica ragionevole in un
mondo dove non possiamo veriǞcare tutto, e ci Ǟdiamo di chi ha i
nostri interessi. Conseguenza pratica scomoda: se vuoi convincere
un gruppo a cui non appartieni, la cosa più efǞcace non è parlare
meglio. È trovare qualcuno di dentro che lo dica. Ciò che si vede fare
agli altri. I comportamenti si diffondono per imitazione molto più
che per persuasione99. Sapere che i vicini hanno fatto una certa cosa
sposta più di qualunque argomento sul perché sia giusta. Anche qui
c’è una conseguenza utile: comunicare quanti lo stanno già facendo
funziona meglio che comunicare perché si dovrebbe. L’esperienza di-
retta. Una cosa provata batte una cosa spiegata. Chi ha visto funzio-
nare qualcosa una volta non ha più bisogno di argomenti.

Cosa fare quando il disaccordo non è sui fatti
Hai fatto la diagnosi e ti è risultato che la persona davanti a te non è
in disaccordo per mancanza di informazioni. Bene: adesso cosa fai?
Quattro mosse, in ordine di efǞcacia, e nessuna delle quattro è por-
tare un dato in più. Cambiare chi parla. Se il messaggio funziona
meglio detto da uno di loro, la cosa utile non è dirlo meglio: è tro-
vare quella persona. Un agricoltore che ha provato una pratica con-
vince altri agricoltori in un modo che nessun tecnico può replicare, e
non perché ne sappia di più: perché ha la stessa cosa da perdere.
Questo richiede di rinunciare a essere quello che ha ragione, che è la
parte difǞcile. Far vedere invece di spiegare. Un’esperienza diretta
scavalca l’argomentazione, perché non chiede a nessuno di dare ra-
gione a qualcuno. Portare una persona a vedere un impianto che fun-
ziona, o farle provare una cosa per un mese senza impegno, produce
più cambiamenti di dieci presentazioni. E ha un effetto secondario
preziosissimo: chi ha visto può raccontarlo, e a quel punto diventa la
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prima mossa. Abbassare il costo di cambiare idea. Se accettare una
cosa signiǞca ammettere di aver sbagliato per vent’anni, nessuno
l’accetterà. Quindi va costruita un’uscita che non passi per un’am-
missione: Ǟno a ieri i dati disponibili erano questi, ora sono cambiati;
quello che facevi era corretto nelle condizioni di allora. Non è ipocrisia
ed è spesso letteralmente vero. Chi vince una discussione ha guada-
gnato una soddisfazione e ha perso la persona. Spostarsi su cosa
fare invece che su cosa è vero. Su molti temi si può ottenere un ac-
cordo sull’azione senza ottenerlo sui fatti. Due persone che non con-
cordano affatto sulle cause possono concordare sul fatto che un
tetto va isolato, perché la bolletta è la stessa per entrambe. È un ac-
cordo più fragile e molto più rapido, e nella pratica risolve la mag-
gior parte dei casi.

La domanda che vale una discussione intera
Se dovessi tenere una sola cosa di questo sottocapitolo, terrei
questa. Quando sei in disaccordo con qualcuno, invece di spiegare la
tua posizione, prova a chiedere: “cosa ti servirebbe vedere per cam-
biare idea?” Succede una di due cose, e sono entrambe informa-
zioni. Se la persona risponde — se nomina un dato, un’esperienza,
una prova — hai ottenuto la mappa esatta di cosa serve, e la discus-
sione è diventata un problema tecnico risolvibile. Se non riesce a ri-
spondere, hai capito che non c’è nessuna informazione in grado di
spostarla, e quindi che stai spendendo energia nel posto sbagliato.
Non è una brutta notizia: è tempo restituito. E c’è una terza cosa, la
più utile di tutte: prova a farti quella domanda. Se non sai rispon-
dere nemmeno tu, la tua posizione somiglia più alla loro di quanto ti
faccia piacere.

Il dato serve, ma non lì
Non sto dicendo che i dati non contino. Contano enormemente, e
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tutta la parte seconda di questo libro serve a maneggiarli. Sto di-
cendo che hanno una funzione diversa da quella che gli attribuiamo.
I dati servono a decidere bene e servono a non essere smontati.
Non servono a far cambiare idea a chi non vuole cambiarla. Chi con-
fonde le due funzioni passa la vita a preparare presentazioni perfette
per riunioni che erano già decise.

La capacità che ti resta
Hai imparato a fare una diagnosi prima di parlare: questa persona
non è d’accordo per mancanza di informazioni, o per qualcos’al-
tro? Se è la prima, informa. Se è la seconda, informare è tempo
perso, e nel prossimo sottocapitolo c’è cosa fare invece.

145

PORTARE GLI ALTRI CON TE



6.2
Il conflitto è informazione

Cambio di prospettiva radicale, e questo è il sottocapitolo che avrei
voluto leggere dieci anni fa. Quando qualcuno si oppone a un pro-
getto, l’istinto è trattare l’opposizione come un ostacolo: qualcosa
da superare, aggirare o convincere. In realtà l’opposizione è quasi
sempre informazione su una parte dell’elefante che tu non hai toc-
cato.

Quello che c’è dentro un’obiezione
Prendiamo la situazione classica: un progetto con beneǞci ambien-
tali chiari incontra la resistenza di chi abita nel posto dove dovrebbe
realizzarsi. La lettura pigra è che le persone siano egoiste: d’accordo
in astratto, contrarie sotto casa. Esiste un acronimo internazionale
per descriverlo, e viene usato quasi sempre in modo dispregiativo.
La lettura pigra è comoda e sbagliata quasi sempre. Dentro un’obie-
zione locale, di regola, ci sono cose diverse mescolate. Un’informa-
zione tecnica che tu non hai. Chi vive in un posto da quarant’anni
sa cose che non stanno in nessun rilievo: dove arriva l’acqua quando
piove forte, quale strada si blocca, cosa è stato provato lì nel 1987 e
come è Ǟnito. Questa conoscenza non è documentata perché nes-
suno l’ha mai chiesta. Una questione di distribuzione. Molti pro-
getti hanno beneǞci diffusi e costi concentrati. Il beneǞcio climatico
va al pianeta, il cantiere sta in una via. Chi si oppone non sta ne-
gando il beneǞcio: sta osservando che non gli tocca, mentre il costo
sì. È un’osservazione corretta, e non si risolve spiegando il beneǞcio.
Una questione di procedura. Molta ostilità non riguarda il conte-
nuto ma il modo: essere informati dopo che tutto è deciso, non avere
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avuto voce, sentirsi trattati come un ostacolo. La ricerca sulle infra-
strutture energetiche indica in modo abbastanza consistente che la
percezione di equità del processo pesa sull’accettazione almeno
quanto le caratteristiche dell’impianto100. Una sǞducia accumu-
lata. Spesso non riguarda te. Riguarda i tre che sono venuti prima di
te, hanno promesso, e non sono più tornati. Erediti un conto che
non hai aperto, e la prima cosa da fare è sapere che esiste.

Come si conduce un incontro con chi non ti vuole
Qui divento operativo, perché è la situazione in cui ho visto morire
più progetti, compresi alcuni miei. Cosa non fare, in ordine di gra-
vità. Non presentare un progetto chiuso. Se entri con le tavole deǞni-
tive, hai comunicato che l’incontro è una formalità, e le persone ri-
spondono a quel messaggio invece che al contenuto. Non aprire con
i beneǞci globali. Cominciare da quante tonnellate si risparmie-
ranno, davanti a chi si preoccupa dei camion sotto casa, dice una
cosa sola: non ho capito perché sei qui. Non portare il tecnico più
bravo come unico interlocutore. Servirà, ma se è la prima voce la con-
versazione diventa una lezione. Non rispondere alle emozioni con i
dati. A chi dice “ho paura per i miei Ǟgli” non si risponde con una ta-
bella. Si risponde riconoscendo la preoccupazione e poi, molto dopo,
portando l’informazione. Cosa fare. Arrivare prima, quando il pro-
getto è ancora modiǞcabile. È il novanta per cento e non ha sostituti.
Aprire con una domanda invece che con una presentazione. Qual-
cosa come: questo posto lo conoscete voi meglio di noi — cosa dovremmo
sapere prima di progettare? Prendere nota davanti a tutti. Scrivere Ǟsi-
camente quello che viene detto, e nella riunione successiva ripartire
da quell’elenco dicendo cosa è stato accolto e cosa no, e perché. È il
singolo gesto che più di ogni altro trasforma un’ostilità in una tratta-
tiva. Dire cosa non si può cambiare. La trasparenza sui vincoli reali è
più credibile di una disponibilità generica: questa cosa è negoziabile,
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quest’altra no perché senza di essa il progetto non esiste. Lasciare qual-
cosa da decidere. Se l’unica risposta possibile è sì o no, la risposta
sarà no. E un’avvertenza. Nessuna di queste mosse funziona se la si
usa come tecnica. Le persone riconoscono la partecipazione Ǟnta
più rapidamente di qualsiasi altra cosa, e una partecipazione Ǟnta
scoperta è peggio di nessuna partecipazione: aggiunge alla sǞducia
sul progetto la sǞducia su di te.

La mossa che cambia tutto
Consiste nel separare due domande che vengono sempre poste in-
sieme e che non c’entrano nulla l’una con l’altra. La prima: cosa stai
dicendo? La seconda: perché lo stai dicendo? Se lavori sulla prima, entri
in una discussione tecnica che di solito non è il vero terreno. Se
lavori sulla seconda, scopri quale delle quattro cose elencate sopra
hai davanti, e ognuna richiede una risposta diversa. Un’informa-
zione tecnica va incorporata. Una questione distributiva va compen-
sata o condivisa. Una questione procedurale va riparata cambiando
il processo. Una sǞducia ereditata si affronta solo con tempo e con
impegni veriǞcabili. Nessuna di queste quattro risposte è “spiegare
meglio il progetto”.

Quello che ho imparato sbagliando
Le volte in cui ho gestito male una resistenza locale hanno tutte la
stessa struttura: sono andato a spiegare. Avevo dati buoni, argo-
menti solidi, e la sincera convinzione che di fronte a un’esposizione
chiara la questione si sarebbe chiusa. Chiudeva peggio. Perché una
spiegazione, in quella situazione, comunica una cosa che non in-
tendi comunicare: che il problema è la loro comprensione. Le volte
in cui è andata bene ho fatto una cosa sola diversa: sono andato
prima, senza un progetto già chiuso da presentare, e ho chiesto. Non
per tattica, perché serviva: in quelle conversazioni sono emerse tre o
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quattro cose che mi avrebbero fatto perdere anni se le avessi sco-
perte dopo. Il paradosso è che ascoltare è più veloce. Costa setti-
mane all’inizio e ne risparmia mesi dopo.

La capacità che ti resta
Hai imparato a leggere un’obiezione come un dato invece che come
un ostacolo, e a chiederti quale delle quattro cose hai davanti: infor-
mazione, distribuzione, procedura, sǞducia. E hai una regola opera-
tiva: se hai già chiuso il progetto prima di parlare con chi lo subirà, il
conǡitto che seguirà lo hai costruito tu.
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6.3
Comunicare senza colpevolizzare

Torniamo alla quarta trappola della parte prima, la colpa, perché qui
diventa una questione tecnica di comunicazione.

Perché la colpa è un messaggio ineƃciente
Il messaggio colpevolizzante ha un vantaggio evidente: funziona
subito. Produce una reazione, a volte un gesto, e chi lo pronuncia si
sente dalla parte giusta. Ha tre costi che arrivano dopo. Produce evi-
tamento. Se ogni volta che una persona si occupa di un argomento
esce con la sensazione di essere parte del problema, si occuperà di
quell’argomento il meno possibile. Non per egoismo: per gestione
del proprio equilibrio. È la stessa ragione per cui si evita di aprire le
bollette in un periodo difǞcile. Produce compensazione simbolica.
Chi si sente in colpa cerca un modo rapido di ripulirsi, e trova il
gesto minimo più visibile. Il che ci riporta esattamente al greenwa-
shing che facciamo a noi stessi, nella parte prima, e alla trappola del-
l’acquisto virtuoso della parte terza. Produce polarizzazione. Accu-
sare un gruppo lo compatta. Le persone attaccate non diventano più
disponibili: diventano più fedeli al proprio gruppo di appartenenza.

Cosa mettere al suo posto
Non l’ottimismo di maniera, che è il rimedio peggiore del male. Dire
che andrà tutto bene a persone che vedono che non va tutto bene è il
modo più rapido di perdere credibilità. Tre spostamenti concreti.
Dalla colpa alla capacità. Non “stai facendo del male” ma “questa
cosa la sai fare, e ti conviene”. Il primo messaggio chiede espiazione,
il secondo offre competenza. Nessuna persona adulta compra il
primo per molto tempo. Dalla rinuncia al guadagno. Ogni volta che
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una misura ha anche un beneǞcio immediato — meno spesa, più
comfort, meno rumore, più salute, più autonomia — quel beneǞcio
va in prima posizione, non nell’ultima riga. Non è marketing: è l’or-
dine corretto, perché è il motivo per cui la gente poi lo fa davvero.
Dal futuro remoto al presente. Il 2050 non muove nessuno, e non
per cinismo: la mente umana sconta pesantemente il futuro lon-
tano, in tutte le culture101. Le cose che si vedono adesso, invece, muo-
vono. La bolletta di questo mese, la qualità dell’aria di questa strada,
l’estate scorsa.

Sei messaggi, prima e dopo
Il modo più rapido per capire questo sottocapitolo è vedere le stesse
cose dette due volte. A sinistra la versione che produce evitamento, a
destra quella che produce capacità. Il contenuto informativo è iden-
tico.

Prima: Ogni volta che prendi l’auto per due chilometri stai contri-
buendo al problema. Dopo: Sui tragitti brevi il motore lavora nelle con-
dizioni peggiori e consuma molto più del dichiarato102: sono i chilome-
tri che costano di più a te.

Prima: Buttiamo un terzo del cibo che produciamo, è vergognoso.
Dopo: In una famiglia media il cibo che Ǟnisce nel riǞuto vale alcune
centinaia di euro l’anno103. Guardare cosa si butta per due settimane è
il modo più rapido di scoprire dove Ǟniscono.

Prima: Bisogna ridurre i consumi. Dopo: Le cose che costano meno e
rendono più sono sempre le stesse tre, e sono noiose: isolare, regolare,
manutenere.

Prima: La tua azienda deve adeguarsi alla normativa. Dopo: Tra poco
i tuoi clienti ti chiederanno questi dati. Averli prima ti mette in condi-
zione di rispondere, e nel frattempo ti fa vedere cosa stai sprecando.
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Prima: Il pianeta non ha più tempo. Dopo: Le decisioni che vincolano
per trent’anni le prendi poche volte nella vita, e quasi sempre di fretta.
Questa è una di quelle: vale la pena arrivarci preparato.

Prima: Sei parte del problema. Dopo: Ci sono tre cose che dipendono
da te e il resto no. Occupiamoci delle tre.

Nota cosa hanno in comune le versioni di destra. Nessuna nega il
problema, nessuna edulcora, e nessuna chiede al lettore di sentirsi
in difetto. Mettono in prima posizione qualcosa che la persona gua-
dagna o può fare, e lasciano il contesto dopo. Nota anche cosa
hanno in comune quelle di sinistra: sono tutte vere. Il problema non
è la verità del contenuto, è l’ordine delle informazioni e a chi viene
attribuita la responsabilità nella prima frase.

Il limite di tutto questo
Devo mettere un paletto, altrimenti questo sottocapitolo si tra-
sforma nel manuale del venditore rassicurante. Non tutto ha un be-
neǞcio immediato. Alcune cose necessarie costano, e costano a qual-
cuno in particolare. Fingere il contrario funziona per una stagione e
poi si paga con gli interessi, perché le persone si accorgono di essere
state gestite. La comunicazione onesta di un costo ha una forma pre-
cisa: dire quanto costa, a chi, per quanto tempo, e cosa si ottiene. È
meno seducente di una promessa e resiste molto più a lungo, perché
quando arriva il conto nessuno si sente ingannato. E su chi paga il
conto c’è un’intera parte di questo libro, che è la prossima.

La capacità che ti resta
Hai imparato a controllare cosa produce un tuo messaggio, non solo
cosa contiene: la colpa chiede espiazione, la capacità produce
azione. E hai una prova che puoi fare su qualunque tuo messaggio:
se chi lo riceve esce sentendosi peggio e non più capace, non ha fun-
zionato, qualunque cosa contenesse.
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6.4
L’accettazione sociale non è marketing

Arriviamo alla cosa che uccide più progetti sostenibili di qualunque
errore tecnico. L’accettazione sociale viene trattata, nella maggior
parte delle organizzazioni, come un’attività di Ǟne percorso: il pro-
getto si decide, si progetta, si autorizza, e poi si comunica. La comu-
nicazione è l’ultima casella del cronoprogramma, e ha un budget.
Questo è precisamente il modo di garantirsi il conǡitto, perché
arriva dopo che tutte le decisioni che il territorio avrebbe voluto in-
ǡuenzare sono state prese.

La comprensione umana secondo Morin
Qui la distinzione di Morin diventa operativa. La comprensione intel-
lettuale afferra un contenuto: capisco il tuo argomento, so cosa hai
detto. È quello che facciamo nelle presentazioni. La comprensione
umana afferra un soggetto: capisco perché per te questa cosa conta,
in che posizione ti trovi, cosa rischi. E Morin dice una cosa che vale
la pena riportare: questa seconda forma non si raggiunge accumu-
lando informazioni sull’altro, ma riconoscendo in lui la stessa com-
plessità che riconosci in te stesso104. Tradotto: ammettere che l’altro
ha buone ragioni, anche quando arriva a conclusioni opposte alle
tue. Non che abbia ragione: che abbia ragioni. Chi non fa questo pas-
saggio Ǟnisce sempre nella stessa posizione, che è la più debole pos-
sibile: essere convinto di avere ragione e non capire perché non lo ca-
piscono.

La compassione come tecnica, non come sentimento
La tradizione buddhista offre su questo un contributo che a me è ser-
vito, e non per ragioni spirituali. Nel buddhismo la compassione
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non è un’emozione che ti capita: è una pratica che si allena, con eser-
cizi precisi e ripetuti105. Il Dalai Lama insiste regolarmente su questo
punto, e su un secondo che è ancora più utile: la compassione non è
un sacriǞcio di sé a favore dell’altro, ma il riconoscimento realistico
che il proprio benessere e quello degli altri sono la stessa cosa vista
da due lati. Il valore pratico di questa impostazione è che sposta la
compassione dal registro della bontà a quello della competenza.
Una cosa che si esercita, che si può fare male o bene, che migliora
con la pratica. E se la tratti come competenza, allora puoi preten-
derla in una riunione. Puoi chiedere a un team di iniziare ogni discus-
sione su un progetto contestato con la domanda: qual è la ragione
migliore che ha chi si oppone? Non la più debole, che è quella che
viene in mente per prima. La migliore.

Cinque cose che funzionano
Dal mio lavoro, in ordine di importanza. Le prime due le hai già in-
contrate nel sottocapitolo 6.2: le ripeto perché sono quelle che
pesano di più. Arrivare prima. Parlare quando il progetto è ancora
modiǞcabile. Questo è il novanta per cento, e non ha alternative: nes-
suna tecnica compensa l’essere arrivati dopo. Lasciare qualcosa da
decidere. Se l’unica risposta possibile è sì o no, la risposta sarà no.
Se ci sono tre varianti su cui il territorio può incidere, la conversa-
zione cambia natura. Distribuire il beneǞcio dove sta il costo. In
qualunque forma: partecipazione economica, lavoro locale, servizi,
uso condiviso. Non è una compensazione morale, è la correzione di
un’asimmetria reale. Prendere impegni veriǞcabili e datati. Non
“monitoreremo con attenzione” ma “questo valore, misurato da
questo soggetto, pubblicato in questa data”. Una promessa veriǞca-
bile vale dieci promesse generiche, e soprattutto ripara la sǞducia
ereditata. Tornare quando non serve niente. La presenza che conta
è quella tra un’autorizzazione e l’altra. Chi si vede solo quando ha bi-
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sogno di qualcosa viene trattato per quello che è.

La sfiducia si ripara solo con impegni datati
C’è una situazione che merita un trattamento a parte, perché è la più
frequente e la più fraintesa: quando l’ostilità che incontri non è tua.
È la quarta delle cose che stanno dentro un’obiezione, vista nel 6.2:
tre progetti prima del tuo hanno promesso e non sono più tornati, e
le persone non stanno reagendo a te ma a quel conto. Ed è inutile
spiegare che tu sei diverso, perché lo dicevano anche quelli. La sǞdu-
cia accumulata non si ripara con le parole, e non si ripara con la tra-
sparenza generica. Si ripara con una cosa sola: impegni che qualcun
altro possa controllare senza chiederti il permesso. Un impegno ve-
riǞcabile ha quattro pezzi, come il criterio di stop della parte quinta,
e non è un caso: anche quello è una promessa scritta in modo che si
possa controllare.

cosa si misura · chi lo misura · quando · dove viene pubblicato

Confronta le due formulazioni. Monitoreremo con attenzione la qua-
lità dell’acqua del canale. Faremo analizzare questi parametri da questo
laboratorio, due volte l’anno, e i risultati saranno pubblicati su questa
pagina entro il mese successivo al prelievo. La prima è un’intenzione, e
chiunque abbia più di quarant’anni ne ha sentite abbastanza. La se-
conda è un impegno: se non lo mantieni, si vede, e si vede anche a
chi non era presente alla riunione. Aggiungo la parte che costa. Un
impegno veriǞcabile va preso anche quando non ti è richiesto, e va
mantenuto anche l’anno in cui nessuno lo controlla più. La Ǟducia
si costruisce nei periodi in cui nessuno sta guardando, e questo è il
motivo per cui è così rara: richiede di fare una cosa scomoda in as-
senza di qualunque incentivo immediato. C’è però un ritorno, e non
è morale. Chi ha costruito quel tipo di credibilità in un territorio, la
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volta successiva parte da un punto diverso. E in questo mestiere la
volta successiva c’è quasi sempre.

La capacità che ti resta
Hai capito che l’accettazione sociale non è la fase Ǟnale di un pro-
getto ma una parte della progettazione, e che si costruisce con le
stesse mani con cui si scelgono i materiali. E hai la domanda che
vale da sola quasi tutta questa parte: qual è la ragione migliore di chi
non è d’accordo con me?

Metà di un progetto venduta per aver avuto ragione
Chiudo questa parte con la storia che mi ha insegnato la differenza
tra avere ragione ed essere accettati. Mi è costata, in denaro, più di
ogni altro errore che ho fatto in dodici anni. Compriamo un com-
parto enorme in una zona del centro Italia. È l’operazione più
grande che avessimo mai fatto, di gran lunga. Cominciamo a pian-
tare, e nel giro di poco buona parte del terreno è messa a dimora,
con un investimento in piante che si aggiunge a quello, già enorme,
del terreno. Il progetto era il più grande del suo genere in Europa, e
questo era, per noi, motivo di orgoglio. Quindi lo comunichiamo.
Facciamo pubblicità, raccontiamo la dimensione, il primato, il pro-
getto. La reazione arriva subito, e non dal mercato: dal territorio. As-
sociazioni ambientaliste locali ci attaccano. Un gruppo di docenti
universitari solleva obiezioni. La cosa diventa pubblica. E noi fac-
ciamo esattamente ciò che questa parte dice di non fare: ci difen-
diamo. Incontriamo tutti, uno per uno, e spieghiamo. Spieghiamo i
protocolli, spieghiamo che la specie non è invasiva se gestita con il
nostro disciplinare, spieghiamo che le autorizzazioni non servivano
perché quella coltura non le richiede, spieghiamo i dati, mostriamo
le carte. Tutte cose vere, veriǞcabili, e veriǞcate. L’amministrazione
locale, nel frattempo, prende una posizione contraria al progetto. Ve-
niamo convocati. Ci viene contestato di aver avviato un’iniziativa di
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quella portata senza aver prima chiesto un consenso che, dal punto
di vista normativo, non era richiesto. Nel frattempo, per proseguire
con l’ultima parte dell’impianto, la Regione ci chiede una valuta-
zione di incidenza ambientale. Ce la chiede, di fatto, per proteggerci:
in quel clima, piantare senza quel documento avrebbe signiǞcato
esporsi al rischio che qualcuno ci facesse estirpare le piante. La fac-
ciamo. La valutazione conferma quello che sostenevamo: il bambù
gigante coltivato con il nostro protocollo non ha incidenza sui terri-
tori circostanti. Vinciamo anche quella. Abbiamo vinto tutto. Ogni
obiezione tecnica, ogni confronto, la valutazione ambientale. Sul
piano dei fatti e su quello delle regole, non abbiamo perso un solo
punto. E poi ne abbiamo venduto metà. Non perché fossimo obbli-
gati. Perché avevamo capito di non essere graditi, e perché portare
avanti un progetto di quella portata in un luogo che lo combatte è
un lavoro che consuma più di quanto renda. Ci siamo tenuti il corpo
unico su cui continuiamo a lavorare, e abbiamo lasciato il resto. Ora,
la cosa che voglio che si veda. Nessun errore tecnico. Nessuna irrego-
larità. Nessuna contestazione fondata. E metà del progetto persa. Se
ripercorro la sequenza, il punto in cui è andata storta non è nessuno
di quelli che ho raccontato Ǟnora. È l’ordine. Abbiamo comprato. Ab-
biamo piantato. Abbiamo comunicato. E solo dopo, quando è arri-
vata l’ostilità, abbiamo cominciato a parlare con le persone di quel
posto. Con l’aggravante di come abbiamo comunicato. Dire “il più
grande d’Europa” è un messaggio perfetto per un investitore e disa-
stroso per chi abita accanto, perché a lui non comunica un primato:
comunica una dimensione. Abbiamo consegnato noi stessi l’argo-
mento a chi voleva fermarci. E ogni cosa che abbiamo fatto dopo —
le spiegazioni, i dati, le carte in regola — era la risposta giusta alla
domanda sbagliata. Loro non avevano chiesto se fosse legittimo. Ave-
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vano chiesto, nel modo confuso in cui queste cose si chiedono, chi
siete, perché siete qui, e cosa cambia per noi. A quella domanda i proto-
colli non rispondono. È il sottocapitolo 6.2, per intero, pagato in con-
tanti. Dentro quell’ostilità c’era una questione di procedura — non
siamo stati interpellati — e una questione di distribuzione — il be-
neǞcio è vostro, la trasformazione del paesaggio è nostra. Nessuna
delle due si risolve dimostrando di essere in regola. Ed entrambe si
sarebbero potute affrontare, per una frazione di quel costo, con qual-
che mese di conversazioni prima di Ǟrmare l’atto. La cosa che faccio
diversamente adesso è una sola, e la scrivo perché è l’unica lezione
utile: prima si parla con chi abita nel posto, poi si compra. Non per
correttezza: perché costa meno. E un’ultima osservazione, che è la
più scomoda di tutta questa parte del libro. Se avessimo avuto torto
su qualcosa, quella storia sarebbe stata più facile da capire. Il fatto
di aver avuto ragione su tutto ha reso quasi impossibile, per noi, ac-
cettare la cosa che stava accadendo. Ogni obiezione che smonta-
vamo ci confermava che il problema erano gli altri. Avere ragione è
la posizione dalla quale si impara più lentamente.

158

È FACILE ESSERE SOSTENIBILE



La fase pratica
Parte sesta

Questa è la fase pratica più scomoda del libro, perché gli esercizi si
fanno con altre persone. Nessuno però chiede una rinuncia: due chie-
dono solo di stare zitti più a lungo del solito.

1. La diagnosi prima di parlare (da usare per sempre)
Davanti a un disaccordo, prima di aprire bocca:

Questa persona non è d’accordo perché non sa qualcosa, o per qual-
cos’altro?

Se è la prima, informa. Se è la seconda, smetti di informare: stai ver-
sando acqua in un bicchiere pieno.

2. La ragione migliore (dieci minuti, da solo)
Prendi la questione su cui sei più in disaccordo con qualcuno. Scrivi
la ragione migliore che ha chi sta dall’altra parte. Non la più stu-
pida: la più forte, quella che useresti tu se dovessi difendere quella
posizione. Se non riesci a scriverne nemmeno una, non conosci la po-
sizione avversa: conosci la caricatura che ti è stata raccontata di
essa.
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3. La conversazione al contrario (una volta, con una
persona reale)
Cerca qualcuno che non è d’accordo con te su un tema ambientale, e
fai una conversazione con una regola sola: non devi convincerlo di
niente. Il tuo unico obiettivo è uscire sapendo perché pensa quello
che pensa. Puoi fare domande. Non puoi correggere, non puoi por-
tare dati, non puoi dire “sì, però”. È difǞcilissimo. È anche l’unico
esercizio di questo libro che, fatto una volta sola, cambia in modo
permanente come conduci le riunioni.

4. Il test del messaggio (cinque minuti, su qualcosa che hai
scritto)
Prendi l’ultimo messaggio che hai scritto o detto su questi temi, in
azienda, sui social, in famiglia. Chiediti: chi lo riceve esce senten-
dosi peggio, o sentendosi più capace? Se la risposta è la prima, ri-
scrivilo spostando in prima posizione ciò che la persona guadagna.
Non stai edulcorando, stai mettendo le informazioni nell’ordine in
cui funzionano. Per farlo puoi seguire le sei riscritture del sottocapi-
tolo 6.3. Poi confronta le due versioni e chiediti quale avresti voluto
ricevere tu.
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5. L’inversione dell’ordine (per chi gestisce progetti)
Prendi un progetto che hai in corso e guarda il cronoprogramma. In
che casella sta “comunicazione” o “rapporti con il territorio”? Se sta
dopo la progettazione, spostala prima. Se ti dicono che non si può
perché non c’è ancora nulla da comunicare, hai trovato esattamente
il punto: il momento in cui non c’è ancora nulla da comunicare è il
momento in cui c’è ancora qualcosa da decidere insieme.

6. La domanda che chiude una discussione (da usare per
sempre)
La prossima volta che sei in disaccordo con qualcuno, invece di
esporre la tua posizione, chiedi:

Cosa ti servirebbe vedere per cambiare idea?

Se risponde, hai la mappa di cosa serve. Se non risponde, sai che nes-
suna informazione sposterà quella persona, e hai smesso di sprecare
energia. Poi fatti la stessa domanda. La risposta è la cosa più utile
che scoprirai questa settimana.

7. L’impegno in quattro pezzi (dieci minuti)
Prendi una promessa che hai fatto — al lavoro, in famiglia, a un terri-
torio — e riscrivila così:

cosa si misura · chi lo misura · quando · dove viene pubblicato

Se non riesci a riempire le quattro caselle, non era una promessa: era
un’intenzione. Che è legittima, ma va chiamata col suo nome anche
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davanti a te stesso.

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

8. La frase da tenere

Qual è la ragione migliore di chi non è d’accordo con me?

Cosa hai imparato a fare: distinguere un disaccordo informativo da
uno identitario, leggere un’obiezione come informazione anziché
come ostacolo, comunicare producendo capacità invece di colpa, e
trattare l’accettazione sociale come parte della progettazione. Nella
parte settima: chi paga il conto di tutto questo, e come si prendono
impegni che durano più di noi.
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P A R T E    S E T T I M A

Lasciare il conto in
ordine

Il settimo sapere di Morin è l’etica del genere umano. La costruisce su una
tripla appartenenza che ognuno di noi ha contemporaneamente: siamo
individui, membri di una società, e parte di una specie. Un’etica che ne

dimentica una delle tre, dice, non regge.



7.1
Chi non può votare

C’è una categoria di persone i cui interessi sono profondamente in-
ǡuenzati dalle decisioni che prendiamo oggi, e che non ha nessuno
strumento per farli valere. Non vota, non protesta, non fa causa, non
compra, non partecipa a consultazioni pubbliche. Sono le persone
che nasceranno dopo di noi. È la situazione più asimmetrica che
esista in qualunque questione politica: una parte decide tutto, l’altra
subisce tutto, e non c’è nessun meccanismo che colleghi le due.

La definizione che tutti citano e nessuno prende alla
lettera
Nel 1987 una commissione delle Nazioni Unite guidata da Gro
Harlem Brundtland106 formula la deǞnizione di sviluppo sostenibile
che è diventata universale. La riformulo con parole mie perché la si
legge sempre in modo distratto: è uno sviluppo che soddisfa i biso-
gni di oggi senza togliere a chi verrà la possibilità di soddisfare i
propri. Nota bene cosa dice e cosa non dice. Non dice di non consu-
mare. Dice di non consumare la capacità di consumare. Non è un
vincolo di astinenza, è un vincolo di conservazione di opzioni. È una
deǞnizione molto più intelligente di come viene usata, e ha un van-
taggio: si può veriǞcare. Non ti chiede se una cosa è buona, ti chiede
se lascia aperte le possibilità.

Il tasso di sconto, o come mettere un prezzo ai nipoti
Qui c’è un tecnicismo economico che vale la pena conoscere, perché
è il punto in cui questa questione ǞlosoǞca diventa una riga in un
foglio di calcolo. Quando si valuta un investimento pubblico si ap-
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plica un tasso di sconto: il futuro vale meno del presente, perché il
denaro nel frattempo potrebbe essere impiegato altrimenti, e perché
siamo incerti su cosa accadrà. È una pratica standard e ragionevole.
Il problema è che su orizzonti lunghi il tasso di sconto fa una cosa
impressionante: a percentuali anche modeste, un danno enorme che
si veriǞca tra cento anni si riduce, nel calcolo di oggi, a una cifra tra-
scurabile. Non perché qualcuno abbia deciso che i nipoti non con-
tano. Per aritmetica composta. Questo è stato il centro di una
famosa controversia tra economisti negli anni Duemila107, con posi-
zioni molto distanti su quale tasso fosse corretto usare per il clima.
La discussione tecnica è complessa, ma il nocciolo è etico e si rias-
sume così: quanto vale il benessere di una persona che non è
ancora nata rispetto al mio?

Facciamo il conto, che è più eloquente del discorso
Il tasso di sconto si capisce solo vedendolo lavorare. Prendiamo un
danno di cento euro che si veriǞca tra cento anni, e chiediamoci
quanto vale oggi, cioè quanto saremmo disposti a spendere adesso
per evitarlo. Con un tasso dell’uno per cento vale circa trentasette
euro. Una cifra che ti fa agire. Con un tasso del tre per cento vale
circa cinque euro. Con un tasso del sette per cento vale circa dodici
centesimi. Fermati su questo. Lo stesso danno, la stessa data, e un
valore che passa da trentasette euro a dodici centesimi cam-
biando un parametro che in un documento tecnico occupa una riga
e che quasi nessuno legge. Non c’è nessun trucco: è aritmetica com-
posta, e su cent’anni gli interessi composti fanno cose enormi108. Il
punto è un altro, ed è che quel parametro non è una misura: è una
scelta. Nessuno lo trova in natura. Viene deciso, e la decisione stabili-
sce quanto pesa il futuro nel calcolo di oggi. Le ragioni per un tasso
alto esistono e non sono cattive. Chi lo sostiene dice: le generazioni
future saranno più ricche e avranno tecnologie migliori, quindi un

165

LASCIARE IL CONTO IN ORDINE



euro speso oggi per loro rende meno di un euro investito nella cre-
scita che erediteranno. È un argomento serio. Le ragioni per un tasso
basso sono altrettanto serie: la data di nascita non è un merito, e
usare un tasso che riduce a centesimi un danno grave signiǞca aver
deciso, in forma numerica, che quelle persone non contano. Non ti
dico quale sia giusto, perché è una scelta di valori e non una compe-
tenza. Ti dico cosa fare: quando incontri una valutazione di lungo
periodo, cerca il tasso. Se non è dichiarato, il documento ha nasco-
sto la sua assunzione più importante. Se è dichiarato, prova a imma-
ginare come cambierebbe la conclusione con un valore diverso. È il
caso più puro che conosco di una scelta morale travestita da parame-
tro tecnico, e su questo travestimento torno nel sottocapitolo 7.4,
perché è il meccanismo centrale di tutta questa parte.

Le istituzioni che provano a colmare il vuoto
Qualche tentativo di dare voce a chi non può parlare esiste, e vale la
pena conoscerlo perché smentisce l’idea che sia impossibile. Il
Galles ha approvato una legge sul benessere delle generazioni future
che obbliga gli enti pubblici a valutare l’effetto di lungo periodo
delle proprie decisioni, con un commissario indipendente che vigila
sulla sua applicazione. L’Ungheria ha, dal 2008, un difensore civico
dedicato alle generazioni future. La Finlandia ha una commissione
parlamentare permanente che si occupa esplicitamente del
futuro109. Sono strumenti imperfetti e dai poteri limitati. Ma dimo-
strano che il problema è tecnicamente affrontabile: si può mettere in
un processo decisionale una Ǟgura il cui unico compito è chiedere e
tra quarant’anni? La stessa cosa si può fare in un’azienda, senza
aspettare nessuna legge. E costa una sedia in una riunione.
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La capacità che ti resta
Hai imparato che la sostenibilità, alla Ǟne, non è un vincolo di quan-
tità ma un vincolo di opzioni: la domanda non è quanto consumi, è
cosa lasci di aperto. E sai dove guardare per scoprire quanto pesa il
futuro in una decisione: il tasso di sconto, che è una scelta morale
scritta in forma di numero.
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7.2
Transizione giusta

Adesso il lato scomodo, quello che il discorso pubblico sulla sosteni-
bilità tende a saltare e che è la causa principale delle sue sconǞtte po-
litiche. Ogni transizione ha dei perdenti. Non nel senso vago che
qualcuno starà peggio: nel senso preciso che esistono persone identi-
Ǟcabili, in luoghi identiǞcabili, con mestieri identiǞcabili, che paghe-
ranno un costo reale mentre il beneǞcio si distribuisce su tutti.

La struttura del problema
Chiudere un’attività ad alto impatto produce un beneǞcio diffuso su
milioni di persone e un danno concentrato su qualche migliaio. Dal
punto di vista aritmetico il bilancio è positivo. Dal punto di vista di
quelle migliaia, il bilancio è che hanno perso il lavoro perché qual-
cun altro stia meglio. Hanno ragione. Ed è per questo che la risposta
non può essere spiegare loro l’aritmetica, come abbiamo visto in
tutta la parte sesta. C’è anche una dimensione di classe che va nomi-
nata con chiarezza, perché viene sistematicamente rimossa. I costi
immediati delle politiche ambientali — carburanti, riscaldamento,
sostituzione di veicoli e impianti — incidono in proporzione molto
più sui redditi bassi, perché queste voci pesano di più sul bilancio di
chi guadagna meno. Una misura tecnicamente neutrale può essere
socialmente regressiva, e quasi sempre lo è se nessuno interviene110.
Quando una misura ambientale viene percepita come una cosa che i
benestanti impongono a chi non arriva a Ǟne mese, la rivolta
arriva111. È accaduto, e continuerà ad accadere ogni volta che questa
dinamica viene ignorata.
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Non è la prima volta
Vale la pena ricordare che le transizioni industriali non sono una
novità di questo secolo, e che ne abbiamo viste abbastanza da
sapere cosa le distingue. L’Europa ha chiuso miniere di carbone e ac-
ciaierie per decenni112. In alcune regioni quelle chiusure hanno pro-
dotto un tessuto economico nuovo: università, servizi, manifattura
diversa, riconversione dei siti, e una popolazione che è rimasta. In
altre hanno prodotto quello che chiunque ha visto almeno in fotogra-
Ǟa: capannoni vuoti, spopolamento, una generazione che se ne va e
una che resta senza prospettive, e un risentimento politico che dura
molto più a lungo della fabbrica. La differenza tra i due esiti non è
stata il settore, e non è stata la fortuna. Sono state tre cose molto con-
crete. Quanto tempo c’era. Dove la chiusura è arrivata annunciata
con anni di preavviso e un calendario credibile, persone e territori
hanno potuto riorganizzarsi. Dove è arrivata come una notizia, no.
Se il denaro è stato speso lì. Non assistenza generica, ma investi-
menti che creavano attività nello stesso posto. Un sussidio mantiene
una famiglia; non crea un lavoro per suo Ǟglio. Se le persone del
posto hanno avuto voce. I piani di riconversione decisi altrove e ap-
plicati dall’esterno hanno funzionato molto meno di quelli costruiti
con chi ci abitava. Riconosci queste tre cose? Sono le stesse della
parte sesta: arrivare prima, distribuire il beneǞcio dove sta il costo,
dare voce a chi subisce. La transizione giusta non è un’altra materia
rispetto all’accettazione sociale: è la stessa materia alla scala di una
regione e di un decennio. E c’è un’ultima osservazione che vale come
avvertimento. Nei luoghi dove la transizione è stata subita, il risul-
tato politico non è stato una domanda di più ambiente o di meno
ambiente. È stata una domanda di essere considerati. Chi ignora
questo aspetto della faccenda continuerà a stupirsi dei risultati elet-
torali, e continuerà a scambiare per posizioni ideologiche quello che
è un conto non pagato.

169

LASCIARE IL CONTO IN ORDINE



Cosa distingue una transizione gestita da una subita
Esiste letteratura internazionale su questo113, e conferma le tre cose
appena viste. Ne aggiunge una quarta, che è la più trascurata. La
compensazione della regressività. Se una misura pesa più su chi ha
meno, va accompagnata da una redistribuzione esplicita. Non come
concessione politica: come parte tecnica del provvedimento.

Perché questo riguarda anche un’azienda piccola
Non è una questione solo di politiche pubbliche. Qualunque cambia-
mento signiǞcativo in un’organizzazione ha la stessa struttura: un
beneǞcio per l’insieme e un costo concentrato su qualcuno. Chi fa
un certo lavoro da quindici anni e scopre che quel lavoro non serve
più sta vivendo una transizione, e non gli interessa che sia giusta in
astratto. Le organizzazioni che riescono a cambiare sono quelle che
rispondono in modo esplicito alla domanda cosa succede a me, prima
che venga posta. Le altre si trovano davanti a una resistenza che in-
terpretano come conservatorismo, e che è semplicemente autodi-
fesa.

La capacità che ti resta
Hai imparato a fare, davanti a qualunque cambiamento che proponi
o subisci, la domanda che nessuno fa abbastanza presto: chi paga il
conto, e cosa gli diamo in cambio? E sai riconoscere il momento in
cui una buona politica ambientale si trasforma in un problema poli-
tico: quando chi la paga non è chi la decide.
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7.3
Che cosa significa “per sempre”

Adesso torniamo su una domanda rimasta aperta nella parte se-
conda, quella sulla permanenza, e la portiamo Ǟno in fondo. È la do-
manda che riguarda più direttamente il mio lavoro, e quella su cui
ho cambiato idea di più negli anni.

Il problema di prendere impegni che ci sopravvivono
Una tonnellata di anidride carbonica emessa oggi resta nel sistema
climatico, in parte rilevante, per secoli114. Chiunque prometta di com-
pensarla si sta impegnando su un orizzonte più lungo della vita di
una persona, dell’esistenza media di un’impresa, e in molti casi dei
conǞni politici attuali. Questo è un problema strano, perché non è
tecnico. Il carbonio in un albero o in un suolo ci resta, se nessuno lo
disturba. Il problema è che disturbarlo dipende da esseri umani che
non conosciamo, in condizioni che non possiamo immaginare.
Come si costruisce un impegno che non dipende da chi lo ha preso?

I quattro modi, in ordine di robustezza
Dal più fragile al più solido, per come li ho visti funzionare. La pro-
messa. Non vale nulla oltre la persona che l’ha fatta. La dico per com-
pletezza, ed è ancora la forma più diffusa. Il vincolo giuridico sul
bene. Un’obbligazione che segue il terreno e non il proprietario,
iscritta dove si iscrivono i diritti reali, è molto più robusta di un con-
tratto tra parti. Chi compra quel terreno tra vent’anni compra anche
il vincolo, anche se non ha mai sentito parlare di te. La riserva a co-
pertura delle perdite. Il meccanismo che i sistemi di certiǞcazione
seri usano: una quota dei crediti generati non viene venduta ma ac-
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cantonata115, e serve a coprire le perdite future dovute a incendi, ma-
lattie, eventi estremi. È un’assicurazione interna al sistema, e ricono-
sce in anticipo che una parte del deposito si romperà. La trasforma-
zione in qualcosa che dura. Questa è quella che ho imparato ad ap-
prezzare più tardi. Se il carbonio biologico Ǟnisce in un prodotto a
vita lunga — materiali per costruzione, elementi strutturali, manu-
fatti durevoli116 — la sua permanenza non dipende più dalla ge-
stione di un terreno, ma dalla vita utile di un oggetto. Non è eterna,
ma è di natura diversa: si sposta da una custodia che qualcuno deve
mantenere a una condizione che semplicemente persiste. Nessuno
di questi quattro modi risolve del tutto. Combinati, danno una robu-
stezza di ordine diverso da una dichiarazione.

La lezione dal caso estremo
Il caso limite di impegno di lungo periodo non è ambientale in senso
stretto: sono i depositi geologici per i riǞuti radioattivi, progettati
per contenere materiale pericoloso su orizzonti di decine di migliaia
di anni. Quel settore ha dovuto affrontare una domanda che mette
in prospettiva tutte le nostre: come si comunica con persone che par-
leranno lingue che non esistono ancora, per avvertirle di non sca-
vare in un certo punto? Ci si è lavorato seriamente, con soluzioni che
vanno dalla progettazione di simboli Ǟno all’idea di afǞdarsi a istitu-
zioni che si tramandino l’informazione117. Non c’è una risposta soddi-
sfacente. E la conclusione a cui quel settore è arrivato è la più utile
per noi: poiché nessuna custodia umana è garantita nel tempo
lungo, la sicurezza deve stare il più possibile nella struttura Ǟsica
e il meno possibile nella memoria e nella buona volontà. Tradotto
nel mio mestiere: un impegno di lungo periodo è tanto più solido
quanto meno dipende dal fatto che qualcuno si ricordi di mante-
nerlo.
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Cinque domande per una promessa lunga
Mettiamo insieme quanto detto in una griglia utilizzabile, perché è
il tipo di promessa che riceverai con sempre maggiore frequenza —
da un’azienda, da un fornitore, da un progetto in cui investi. Chi la
garantisce, e cosa succede se scompare. La prima domanda non è
sul contenuto ma sul soggetto. Se la garanzia poggia su un’impresa,
cosa accade se quell’impresa viene venduta, fallisce, o cambia pro-
prietà? Le imprese hanno una vita media molto più breve degli oriz-
zonti di cui stiamo parlando. Su quale bene è iscritta. Un obbligo
che segue il terreno e non il proprietario è di un’altra categoria ri-
spetto a un contratto tra parti. Cosa copre le perdite. Esiste una ri-
serva, un’assicurazione, un accantonamento? Un sistema che non
ha previsto le perdite sta assumendo che non ci saranno, ed è un’as-
sunzione che nessuno dovrebbe accettare su trent’anni. Chi veriǞca,
e ogni quanto. Una promessa senza un calendario di controllo
esterno è una promessa che nessuno saprà se è stata mantenuta. E
soprattutto: i controlli sono previsti anche dopo la Ǟne dell’interesse
commerciale, cioè quando non c’è più nulla da vendere? Quanto
dura davvero, detto in anni. Non “a lungo termine”. Un numero. E
cosa è previsto per dopo. Se le cinque risposte ci sono, hai davanti
un meccanismo. Se mancano tutte, hai davanti una persona sincera,
che è una cosa diversa e che non basta. E un’ultima considerazione,
che vale come principio generale e che mi ha cambiato il modo di va-
lutare i progetti degli altri: una promessa lunga è solida in propor-
zione inversa a quanto dipende dalla buona volontà di chi l’ha
fatta. Il migliore impegno di lungo periodo è quello che si mantiene
anche se tutte le persone coinvolte se ne dimenticano.

L’onestà come strategia
Chiudo questo sottocapitolo con la cosa che mi sono sentito dire più
raramente in dodici anni di riunioni su questi temi, e che credo sia la
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più importante. Dichiarare i limiti di durata di un impegno non lo in-
debolisce: lo rende veriǞcabile, e quindi credibile. Un progetto che
dice “questo deposito è garantito con questi meccanismi per questo
periodo, oltre il quale servirà una decisione nuova” è inǞnitamente
più solido di uno che dice “per sempre” senza spiegare come. Il
primo si può controllare. Il secondo si può solo credere, e la Ǟducia
senza veriǞca, in questo settore, è già stata spesa.

La capacità che ti resta
Hai imparato a valutare la durata di una promessa ambientale guar-
dando il meccanismo e non l’intenzione: chi la garantisce, con
quale strumento, e cosa accade se chi l’ha fatta scompare.
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7.4
La democrazia come governo
della complessità

Arriviamo all’ultimo punto del libro, e il più impegnativo. Tutto
quello che hai letto Ǟn qui descrive problemi che nessuno può capire
da solo e nessuno può decidere da solo. Rimane la domanda: allora
chi decide?

Le due scorciatoie, entrambe sbagliate
La prima è la tentazione tecnocratica: poiché questi problemi sono
complessi, li decidano gli esperti. Sembra ragionevole e ha un di-
fetto fatale, che abbiamo visto nel sottocapitolo 1.4: gli esperti sono
competenti su una parte, e le decisioni riguardano l’insieme. Dare a
uno specialista una decisione che coinvolge cinque discipline non
produce una decisione competente, produce una decisione che otti-
mizza la parte che quello specialista vede. Inoltre le scelte in gioco
sono in gran parte scelte di valori — chi paga, quanto vale il futuro,
quale rischio accettiamo — e su quelle nessuna competenza tecnica
conferisce autorità. La seconda è la tentazione opposta: poiché sono
questioni di valori, decida la maggioranza e i tecnici tacciano. Ha un
difetto simmetrico: sulle questioni di fatto la maggioranza non ha
alcun privilegio epistemico. Quanto carbonio contenga un suolo
non si vota. Entrambe le scorciatoie nascono dallo stesso errore, che
è l’errore di tutto questo libro: confondere il tipo di domanda che si
ha davanti.

La posizione di Morin
Morin sostiene che la democrazia è il regime politico della comples-
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sità118, e non per ragioni retoriche. Il suo argomento è che la democra-
zia è l’unico sistema che non elimina la contraddizione ma la istitu-
zionalizza: contiene l’opposizione, la alterna, la protegge. Un si-
stema che sopprime il conǡitto perde le informazioni che il conǡitto
trasporta, che è esattamente il punto della parte sesta di questo
libro, portato a scala istituzionale. E aggiunge una condizione che ra-
ramente viene citata insieme alla tesi: la democrazia funziona da go-
verno della complessità solo se i cittadini hanno gli strumenti per
pensarla. Una democrazia con un’opinione pubblica incapace di reg-
gere l’incertezza e la contraddizione produce decisioni sempliǞcanti
quanto una tecnocrazia. Questo è il motivo per cui il suo lavoro Ǟni-
sce sull’educazione, e il motivo per cui questo libro ha la struttura
che ha.

Cosa significa in pratica
La forma che funziona, da quello che ho visto, separa i ruoli invece
di sovrapporli. Ai tecnici le domande di fatto: cosa accade se,
quanto costa, con quale margine di errore, cosa non sappiamo. Con
l’obbligo di dichiarare i limiti del proprio perimetro, come nelle tre
frasi della parte prima. Alla decisione politica o collettiva le do-
mande di valore: quale rischio accettiamo, chi paga, con quale
ritmo, cosa lasciamo di aperto. A tutti il diritto di sapere in quale
delle due categorie sta una domanda. Questa è la cosa più rara e la
più preziosa, perché il trucco più comune del dibattito pubblico con-
siste esattamente nel travestire una scelta di valori da necessità tec-
nica. Il tasso di sconto del sottocapitolo 7.1 è il caso perfetto. E
questo è ciò che, alla Ǟne, ti ha dato questo libro: la capacità di rico-
noscere quel travestimento.
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Come si decide insieme su cose che nessuno capisce da
solo
Resta un problema pratico, e non è piccolo: se le domande di fatto
vanno ai tecnici e quelle di valore alla decisione collettiva, come si fa
a decidere collettivamente su questioni la cui comprensione ri-
chiede competenze che la maggioranza non ha? È l’obiezione più
forte contro tutto questo sottocapitolo, e ha una risposta parziale
ma reale. Negli ultimi anni diversi paesi hanno sperimentato una
forma che funziona meglio di quanto si potrebbe pensare: si estrae a
sorte un gruppo di cittadini, statisticamente rappresentativo119, si
dedica un tempo lungo — settimane, non una serata — a metterli in
condizione di capire, facendoli ascoltare esperti in contraddittorio
tra loro, e si chiede loro di formulare raccomandazioni. Quello che si
osserva regolarmente in queste esperienze è interessante e va contro
l’aspettativa comune: persone senza alcuna competenza tecnica ini-
ziale, messe nelle condizioni giuste, producono raccomandazioni ra-
gionevoli, e spesso più coraggiose di quelle che i loro rappresentanti
politici avevano proposto. Perché quando qualcuno non deve essere
rieletto tra due anni, può guardare a vent’anni. Le condizioni giuste
sono tre, e sono le stesse che hai visto in tutto questo libro. Tempo.
L’incompetenza non è uno stato permanente: è una condizione che
si modiǞca con qualche settimana di lavoro serio. Le opinioni rac-
colte in tre minuti da un sondaggio non sono opinioni, sono rea-
zioni. Contraddittorio tra esperti. Non un esperto che spiega, ma
esperti in disaccordo tra loro davanti alle stesse persone. È il solo
modo in cui un non specialista può vedere dove Ǟnisce la compe-
tenza e comincia la scelta — che è esattamente ciò che questo libro
cerca di insegnare a fare da soli. Un compito chiaro. Rispondere a
una domanda speciǞca, non esprimere un’opinione generica. Non ti
sto proponendo questo come soluzione istituzionale universale: ha
limiti, costa, e non sostituisce nulla. Ti sto dicendo una cosa più limi-
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tata e più incoraggiante: il presupposto secondo cui le persone
comuni non possono decidere su questioni complesse è smentito
ogni volta che qualcuno si prende la briga di metterle in condi-
zione di farlo. Ed è anche il motivo per cui non ti ho dato risposte:
non le avevo. Ti ho dato gli strumenti con cui si guarda. Se funzio-
nano su di te, funzionano su chiunque.

La tripla appartenenza
Morin costruisce il settimo sapere su tre appartenenze che ognuno
di noi ha nello stesso momento. Siamo individui, con una vita
nostra, interessi legittimi, un desiderio di stare bene che non va chie-
sto a nessuno di sacriǞcare. Siamo membri di una società, il che si-
gniǞca che una parte di quello che siamo dipende da istituzioni,
regole e persone che non abbiamo scelto. Siamo parte di una specie,
dentro una catena che viene da prima di noi e continua dopo. La sua
tesi è che un’etica che ne dimentica una delle tre non regge. Un’etica
solo individuale non spiega perché dovremmo occuparci degli altri.
Un’etica solo sociale sacriǞca le persone al gruppo. Un’etica solo di
specie diventa astratta e Ǟnisce per disprezzare gli individui reali in
nome dell’umanità futura. Tenere le tre insieme è faticoso e non dà
risposte automatiche. Ma è la descrizione più esatta che conosco di
cosa vuol dire prendere una decisione da adulti.

La capacità che ti resta
Hai imparato a distinguere, in qualunque discussione, le domande
di fatto dalle domande di valore, e a riconoscere quando le seconde
vengono presentate come se fossero le prime. È la capacità più poli-
tica di questo libro, ed è anche l’ultima.
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Il mestiere che ho messo per iscritto
Chiudo l’ultima parte del libro con la cosa che ho fatto più controcor-
rente, e con una correzione a un’idea che circola troppo. L’idea è
quella della pianta di cui non mangerai i frutti: chi pianta pensando
a lungo termine rinuncia a vedere il risultato, e quindi il pensiero
lungo è una forma di altruismo verso il futuro. Sulla mia pianta non
funziona così, e vale la pena dirlo perché smonta una retorica di cui
la sostenibilità è satura. Una foresta di bambù ha una vita produt-
tiva che supera il secolo. Ma va a regime in otto o dieci anni, e da
quel momento produce. Le nostre foreste adulte stanno assorbendo
carbonio adesso, e quel carbonio è già venduto. Producono bio-
massa, che si vende. Produrranno germogli. Non c’è nessun secolo
da attendere per vedere qualcosa: l’orizzonte lungo e il ricavo imme-
diato coesistono nello stesso impianto. Questo è il titolo di questo
libro applicato al tempo. Pensare a trent’anni non richiede di ri-
nunciare a niente nei prossimi tre, se la cosa è progettata bene. E se
invece pensare a lungo termine richiede sacriǞcio puro, quasi
sempre non è nobiltà: è un progetto costruito male, di quelli che Ǟni-
scono negli ottocento ettari della parte terza. Detto questo, c’è una
cosa che non produce nulla nel breve, e su quella ho dovuto decidere
davvero. Per anni la competenza su come si coltiva questa pianta in
Italia è stata nelle teste di poche persone, tra cui la mia. L’avevamo
costruita sul campo, sbagliando, con un investimento enorme di
tempo e di soldi. Era, in tutti i sensi, il nostro vantaggio. A un certo
punto l’abbiamo scritta. Tutta: la scelta del suolo, la preparazione, la
densità, l’impianto, l’irrigazione, la nutrizione, il diradamento, le
misure. Un disciplinare aziendale, nero su bianco, depositato. Chiun-
que abbia fatto l’imprenditore sa cos’ha di strano questa decisione.
Mettere per iscritto il proprio vantaggio signiǞca renderlo copiabile.
Finché sta nelle teste, nessuno te lo può portare via; su carta, è un do-
cumento che può uscire dalla porta. La ragione per cui l’abbiamo

179

LASCIARE IL CONTO IN ORDINE



fatto è però esattamente il contrario di quella che verrebbe in mente,
e l’ho capita solo scrivendolo: un sapere che vive nella testa di qual-
cuno non è protetto. È soltanto nascosto. Non si può difendere,
perché non esiste in nessun luogo veriǞcabile. Non si può insegnare,
quindi non si può nemmeno delegare. Non si può migliorare in
modo ordinato, perché nessuno può contestarne un passaggio. E so-
prattutto non si può trasmettere: Ǟnisce con la persona che lo pos-
siede, e quando quella persona smette, riparte tutto da zero. Scri-
verlo lo ha reso nello stesso gesto una cosa difendibile e una cosa tra-
smissibile. Le due proprietà, che sembrano opposte, arrivano in-
sieme. E la trasmissione è diventata il lavoro degli ultimi anni. Corsi,
webinar, oltre duemilatrecento ore d’aula, un percorso strutturato
per formare una Ǟgura professionale che prima non esisteva, un
libro tecnico su come si coltiva questa pianta in Italia scritto perché
chiunque possa farlo. Non per generosità: perché un mestiere che sa
fare una persona sola non è un mestiere, è un collo di bottiglia —
e perché di persone capaci di fare questo lavoro ce n’è bisogno in
numero molto maggiore di quante siano. Ora, il motivo per cui
questa storia chiude la parte sul lasciare il conto in ordine. Il settimo
sapere di Morin chiede di tenere insieme tre appartenenze: siamo in-
dividui, membri di una società, parte di una specie. Per anni ho vis-
suto quella competenza come individuo: era mia, valeva perché era
mia. Metterla per iscritto e poi insegnarla è stato lo stesso sapere
spostato dal primo livello al secondo. E questo è anche l’unico consi-
glio che mi sento di darti sul lungo periodo, perché è il solo che ho ve-
riǞcato su di me. Non ti chiederò di pensare alle generazioni future,
che è un’espressione troppo grande per fare qualcosa lunedì mat-
tina. Ti chiederò una cosa più piccola e più difǞcile: guarda quello
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che sai fare e che nessun altro intorno a te sa fare, e chiediti se è
protetto o solo nascosto. Se è nascosto, non è un patrimonio. È un ri-
schio, e sei tu.
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La fase pratica
Parte settima

L’ultima. Come tutte le altre, non chiede rinunce: chiede di scrivere
qualcosa e di tenerlo.

1. Il test delle tre generazioni (quindici minuti)
Prendi una decisione importante che hai davanti, di lavoro o di vita.
Scrivi cosa comporta tra un anno, tra dieci e tra cinquanta. La terza
colonna sarà quasi vuota, e va bene: l’esercizio serve a mostrarti
quanto poco della tua decisione hai pensato su quell’orizzonte. Non
serve riempirla di previsioni. Serve chiedersi una cosa sola: sto chiu-
dendo delle possibilità a qualcuno?

                                                            

                                                            

                                                            

                                                            

2. La caccia al tasso di sconto (dieci minuti, una volta)
Trova una valutazione economica di lungo periodo su un tema pub-
blico: un’infrastruttura, una politica energetica, un piano. Cerca il
tasso di sconto. Se non lo trovi, hai imparato qualcosa. Se lo trovi,
rifai il conto del sottocapitolo 7.1 con un valore diverso e guarda
come cambia la conclusione. È l’esercizio più tecnico del libro e il
più formativo: è il momento in cui vedi un valore morale scritto in
forma di numero.
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3. Chi paga il conto (venti minuti, su un cambiamento che
proponi)
Per qualunque cambiamento tu stia proponendo, in azienda o al-
trove, riempi tre righe:

chi ne beneǞcia · chi ne paga il costo · cosa diamo a chi paga

Se la terza riga è vuota, il tuo progetto ha un’opposizione futura già
scritta, e sai anche dove nascerà.

                                                            

                                                            

                                                            

4. Il meccanismo, non l’intenzione (cinque minuti, su una
promessa)
Prendi un impegno ambientale di lungo periodo, tuo o di altri, e
chiedi:

Chi lo garantisce, con quale strumento, e cosa accade se chi l’ha
preso scompare?

Le risposte possibili in ordine di solidità: una promessa, un con-
tratto, un vincolo sul bene, una riserva, una trasformazione Ǟsica.
Colloca la promessa che hai davanti su questa scala.
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5. La sedia del futuro (da introdurre, se dirigi qualcosa)
Nelle decisioni che vincolano oltre i cinque anni, assegna a una per-
sona un compito unico: rappresentare chi non è nella stanza. Chi ar-
riverà dopo, chi subirà, chi eredita. Come per l’avvocato del diavolo
della parte quinta: a rotazione, e dichiarato. Costa una sedia e
cambia il livello delle riunioni.

6. Fatto e valore (da usare per sempre)
Davanti a qualunque affermazione in una discussione pubblica:

Questa è una domanda di fatto o una domanda di valore?

Se è di fatto, chiedi i dati e il perimetro. Se è di valore, chiedi chi ha
deciso, e in nome di chi.

7. Le cinque domande sulla promessa lunga (dieci minuti)
Prendi un impegno di lungo periodo che hai davanti — un’azienda
che dichiara di compensare, un fornitore che promette una Ǟliera
pulita, un investimento che si dice sostenibile — e prova le cinque
domande del sottocapitolo 7.3:

chi la garantisce e cosa succede se scompare · su quale bene è iscritta ·
cosa copre le perdite · chi veriǞca e ogni quanto · quanti anni, detto in
numero

Se non trovi nessuna delle cinque risposte, non hai davanti una ga-
ranzia. Hai davanti una persona sincera, che è un’altra cosa.
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8. La frase da tenere

Cosa lascio di aperto?

Cosa hai imparato a fare: trattare la sostenibilità come conserva-
zione di opzioni invece che come rinuncia, riconoscere chi paga il
conto di un cambiamento, valutare la durata di un impegno dal suo
meccanismo, e distinguere le domande di fatto dalle domande di
valore. Nell’epilogo: cosa sai fare adesso che non sapevi fare all’ini-
zio.
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E P I L O G O

Adesso sai come farlo



Ho scritto questo libro a cinquantaquattro anni, dopo dodici passati
a coltivare bambù gigante, e la cosa che mi ha convinto a scriverlo è
banale: mi sono accorto che quasi tutto quello che ho imparato in
questi anni non era sul bambù. Il bambù l’ho imparato. È una
pianta, ha le sue regole, il suo suolo, i suoi tempi, e dopo un po’ li co-
nosci. Non è quella la parte difǞcile. La parte difǞcile è stata tutto il
resto. Capire che un numero senza conǞni non dice niente. Capire
che la promessa più solida non è la più entusiasta ma quella che fun-
ziona anche se io non ci sono più. Capire che chi si oppone a un pro-
getto ti sta consegnando informazioni gratis, e che io per anni le ho
riǞutate spiegando. Capire che il momento in cui ho il controllo di
un’azione è prima di compierla. Nessuna di queste cose è speciali-
stica. Tutte insieme sono un modo di guardare.

Cosa sai fare adesso
Se hai fatto anche solo la metà degli esercizi di questo libro, sai fare
sette cose che prima non facevi. Vale la pena rivederle insieme,
perché è la prima volta che appaiono tutte in Ǟla. Uno. Sai dove sei.
Sai che ogni descrizione di un problema complesso è parziale, com-
presa la tua, e ti chiedi quale parte dell’elefante stai toccando. Sai ri-
conoscere le quattro trappole — il visibile, il misurabile, la con-
ferma, la colpa — e sai che i ǡussi si notano mentre gli stock pesano.
Sai leggere una dichiarazione ambientale vuota a vista. E sai che un
esperto afǞdabile si riconosce perché dichiara il proprio perimetro
senza che tu glielo chieda. Due. Sai leggere un numero. Dove inizia
e dove Ǟnisce il conto, chi l’ha calcolato e veriǞcato, rispetto a cosa.
Sai chiedere se include la Ǟliera. Sai che equivalente dipende dall’o-
rizzonte scelto, e distingui una riduzione da una rimozione. Sai le tre
domande che smontano una compensazione, i sei segnali di una pro-
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posta che non sta in piedi, e le quattro da fare a chiunque ti venda
crediti — compresa quella che li ferma quasi tutti, cioè chi li com-
prerà. Tre. Sai che nessuna tecnologia decide al posto tuo. Conosci
l’effetto rimbalzo, in casa e su scala mondiale. Sai che la variabile de-
cisiva su un oggetto durevole non è di che tipo è, ma quanti anni lo
tieni. Sai che un prezzo anormalmente basso contiene un’informa-
zione nascosta. E valuti una proposta su quattro dimensioni invece
di una: natura, persone, economia, tempo. Quattro. Sai dove Ǟnisce
il tuo conǞne. Distingui dove si emette da dove si paga, riconosci
una riduzione che è solo uno spostamento, sai risalire una catena
Ǟno al punto in cui diventa buia. Conosci le quattro misure delle
emissioni e sai che chi ne sceglie una ha già scelto la conclusione. E
sai quale delle tue quattro leve — consumatore, vicino, lavoratore,
cittadino — è la più forte nella tua situazione. Cinque. Sai decidere
senza certezze. Leggi l’incertezza senza usarla né come destino né
come alibi. Sai che le azioni fanno cose che le loro intenzioni non
contengono, e che alcune non si correggono in tempo. Distingui la
prudenza dalla paralisi con due domande. E hai un metodo: sepa-
rare il reversibile dall’irreversibile, spezzettare, scrivere prima cosa
ti farebbe fermare, fare subito ciò che conviene comunque, pagare
qualcuno perché ti contraddica. Sei. Sai portare gli altri con te. Dia-
gnostichi un disaccordo prima di parlare, e sai che se non è informa-
tivo aggiungere dati è tempo perso. Sai chiedere cosa servirebbe a
qualcuno per cambiare idea, e farti la stessa domanda. Leggi un’obie-
zione come informazione — tecnica, distributiva, procedurale, o sǞ-
ducia ereditata. Sai riscrivere un messaggio perché produca capacità
invece di colpa. E sai che un impegno senza cosa, chi, quando e dove
pubblicato non è un impegno. Sette. Sai guardare lontano senza re-
torica. Sai che la sostenibilità è conservazione di opzioni, non rinun-
cia. Sai cercare il tasso di sconto, cioè il punto in cui una scelta
morale si traveste da parametro tecnico. Sai chiedere chi paga il
conto di un cambiamento e cosa gli diamo in cambio. Valuti una pro-
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messa lunga dal suo meccanismo e non dall’intenzione di chi la fa. E
distingui una domanda di fatto da una domanda di valore travestita.
Sette capacità. Nessuna richiede una laurea, e nessuna richiede che
tu diventi una persona migliore di quella che sei.

Perché era facile
È il momento di tirare le somme sulla promessa del titolo, che è
stata la scommessa di tutto il libro. Non ti ho detto che il problema è
piccolo. È il più grande che abbiamo. Non ti ho detto che si risolve
con gesti semplici. Non si risolve con gesti. Ti ho detto che è facile
essere sostenibile, ed è una cosa diversa. È facile nel senso in cui è
facile andare in bicicletta: ci sono un paio di settimane in cui sembra
impossibile, e poi il corpo capisce e non ci pensi più. Nessuno va in
bicicletta facendo forza di volontà. Ci va perché ha imparato. Quello
che rende faticosa la sostenibilità, per la maggior parte delle per-
sone, non è il gesto. È l’equazione con la rinuncia, che costringe a un
esercizio permanente di autocontrollo. E l’autocontrollo perma-
nente non funziona, per nessuno, su nessun tema: è il motivo per cui
falliscono le diete, gli abbonamenti in palestra e i buoni propositi di
gennaio. Se hai guardato bene, nessuno dei sessanta esercizi di
questo libro ti ha chiesto di rinunciare a qualcosa. Alcuni ti hanno
fatto risparmiare soldi. Uno ti ha chiesto di cucinare un piatto della
tua famiglia. Diversi ti hanno chiesto solo di fare una domanda in
più, o di stare zitto un po’ più a lungo. Questo non è un trucco moti-
vazionale. È la tesi: la sostenibilità non è una prestazione morale, è
una competenza. Le prestazioni morali si esauriscono. Le compe-
tenze restano anche quando sei stanco.

Cinque errori, e cosa hanno in comune
Prima di chiudere vale la pena rimettere in Ǟla le volte in cui ho sba-
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gliato, perché sono la spina dorsale di questo libro più di qualunque
ragionamento. Un impianto di Ǟtodepurazione progettato con cura
e fallito in quattro mesi, perché avevo trattato una casa come un
carico idraulico invece che come delle persone. Un numero sul
bambù dieci volte più alto della letteratura, che ho dovuto mandare
a chi aveva tutte le ragioni per demolirlo prima di potermene Ǟdare.
Ottocento ettari di bambù morti in Italia in dodici anni — suolo sba-
gliato, acqua assente, gestione applicata per analogia, capitale sotto-
stimato, Ǟliere che non c’erano — e nessuno di quei progetti privo di
buone intenzioni. Una scorciatoia legittima sulla misura che non ab-
biamo preso, e che ci è costata mesi: chi l’ha presa è arrivato sul regi-
stro prima di noi. Metà di un progetto, il più grande del suo genere
in Europa, venduta dopo aver vinto ogni obiezione tecnica e la valu-
tazione ambientale. Cosa hanno in comune. In nessuno di questi
casi ho sbagliato un calcolo. In nessuno c’è stata malafede, mia o di
altri. In tutti guardavo una parte dell’animale e la stavo guardando
bene. Il che è, mi rendo conto, una notizia sgradevole: signiǞca che
fare le cose con competenza e in buona fede non basta. Ma è anche
l’unica notizia che rende questo libro utile, perché se bastasse la
competenza ti servirebbe un manuale, e se bastasse la buona fede
non ti servirebbe niente. Serve un modo di guardare. Ed è la sola
cosa che ti ho dato.

Quello che questo libro non ti ha dato
Devo essere onesto su tre cose, altrimenti tradirei il primo dei sette
saperi proprio nell’ultima pagina. Non ti ho dato delle risposte. Ti
ho dato delle domande, ed è quello che avevo. Chi vende risposte su
questi temi sta vendendo una zampa spacciata per elefante. Non ti
ho dato dei numeri aggiornati. Li ho evitati di proposito, tenendo
ordini di grandezza invece di cifre, perché le cifre invecchiano e
questo libro dovrebbe funzionare anche fra dieci anni. Le normative
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europee di cui ho parlato nella parte prima e nella parte quarta si sa-
ranno mosse: veriǞcale. Non ti ho dato l’assoluzione. Continuerai a
fare cose che non tornano. Anch’io. La differenza, dopo aver letto
questo libro, è che saprai quali, e questa è una posizione molto più
utile dell’innocenza.

L’ultima cosa
C’è una domanda che mi sono sentito fare centinaia di volte, in
azienda, nelle scuole, nelle presentazioni, e che ha sempre la stessa
forma: ma alla Ǟne, serve a qualcosa quello che faccio io? Per anni ho ri-
sposto con i numeri, e la risposta con i numeri è scoraggiante: no, il
tuo contributo individuale è aritmeticamente trascurabile. Adesso ri-
spondo diversamente, e non per consolare. Quello che fai serve
perché le cose che le persone fanno si diffondono guardandosi, non
convincendosi. Perché le competenze, a differenza dei sacriǞci, si tra-
smettono. E perché la domanda giusta non è se il tuo gesto sposta
l’atmosfera, ma se sposta la probabilità che qualcun altro impari la
stessa cosa. Morin ha una formula per questo, ed è la più bella che
ho trovato nei suoi libri120: la speranza non è la certezza che le cose
andranno bene. È la consapevolezza che l’improbabile è possibile, e
che nella storia umana è capitato molte volte. Io ho passato dodici
anni su terreni che nessuno voleva. Erano terreni improbabili, e
adesso sono foreste. Non è una metafora. È solo una cosa che è suc-
cessa, e che è successa perché qualcuno ha imparato come si fa.
Adesso lo sai anche tu.
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Note

I numeri che incontri nelle pagine rimandano qui: uno per ogni
dato, norma o citazione che puoi andare a controllare. Dove una
frase non ha un numero, la fonte sono io: è un fatto che ho visto o
misurato nel mio lavoro, e come tale va preso.

Prefazione

1. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, trad. it. di S. Lazzari,
Raffaello Cortina, Milano 2001 (ed. orig. UNESCO, Parigi 1999; Seuil 2000). È
la spina dorsale di questo libro: una parte per ciascuno dei sette saperi.

2. Francesco, Laudato si’. Lettera enciclica sulla cura della casa comune, 24 maggio
2015, § 49: «tanto il grido della terra quanto il grido dei poveri». Testo
integrale su vatican.va.

3. Hans Jonas, Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, a cura di
P. P. Portinaro, Einaudi, Torino 1990 (ed. orig. Das Prinzip Verantwortung,
Insel, 1979).

1.1

4. Rumi, Masnavi, libro III, vv. 1259-1268 (l’elefante nella casa buia, portato da
alcuni indiani), trad. ingl. di R. A. Nicholson, 1930. La versione con i ciechi
«nella città di Ghor» è di Sanai, Hadiqat al-haqiqa (1131); una forma ancora
più antica è nell’Udana buddhista. dar-al-masnavi.org

5. Michel de Montaigne, Saggi, I, 26 («una testa ben fatta piuttosto che ben
piena»); Edgar Morin, La testa ben fatta, Raffaello Cortina, Milano 2000 (ed.
orig. Seuil 1999).

1.2

6. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, cap. I, «Le cecità
della conoscenza: l’errore e l’illusione». Vedi nota 1.

7. FAA, Pilot’s Handbook of Aeronautical Knowledge, cap. 17, «Aeromedical factors»,
sulle illusioni vestibolari e il disorientamento spaziale in volo. faa.gov

8. Gli ediǞci valgono circa il 40% dei consumi energetici dell’Unione Europea:
Commissione europea, In focus: Energy efǞciency in buildings, 17 febbraio 2020.
commission.europa.eu
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9. Nei consumi domestici dell’UE (2023) il riscaldamento vale il 62,5%, l’acqua
calda il 15,1%, luci ed elettrodomestici il 14,5%: Eurostat, Energy consumption
in households, ed. 2025. ec.europa.eu/eurostat

10. Francesco, Laudato si’, cap. III, §§ 101-114, sul paradigma tecnocratico. Vedi
nota 2.

1.3

11. Direttiva (UE) 2024/825 «Empowering consumers for the green transition»,
che vieta i claim ambientali generici e si applica dal 27 settembre 2026.

12. Proposta di direttiva sui green claims, COM(2023) 166: la Commissione
europea ne ha annunciato il ritiro il 20 giugno 2025 e l’iter è sospeso.
eesc.europa.eu

1.4

13. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, cap. II, «I principi
di una conoscenza pertinente»: la specializzazione e «l’intelligenza cieca».
Vedi nota 1.

2.1

14. I conǞni del conto sono Ǟssati dalle norme UNI EN ISO 14040 e 14044 (analisi
del ciclo di vita) e dalla ISO 14067 (impronta di carbonio di prodotto).

15. J. Poore, T. Nemecek, «Reducing food’s environmental impacts through
producers and consumers», Science 360 (2018), pp. 987-992: nella gran parte
degli alimenti l’agricoltura è la voce dominante e il trasporto pesa circa il 6%.

16. Il latte come voce principale di un caffellatte: UCL / The Conversation, 4
gennaio 2021, su dati Poore-Nemecek. Vedi nota 15.

17. Sulle capsule: S. Humbert et al., in International Journal of Life Cycle Assessment
14 (2009), pp. 95-106.

18. GHG Protocol, Corporate Accounting and Reporting Standard (2004) e Corporate
Value Chain (Scope 3) Standard (2011): sono gli ambiti 1, 2 e 3. ghgprotocol.org

19. Le emissioni del terzo ambito valgono in media 11,4 volte quelle operative
secondo CDP, Global Supply Chain Report 2023, e 26 volte secondo BCG-CDP,
giugno 2024. cdp.net

20. Francesco, Laudato si’, §§ 106-114. Vedi note 2 e 10.

2.2
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21. UK Environment Agency, Life cycle assessment of supermarket carrier bags, 2011
(131 utilizzi per la borsa di cotone); Danish EPA, Life Cycle Assessment of grocery
carrier bags, 2018 (52 utilizzi sul solo clima, 7.100 su tutti gli indicatori).

22. ICCT, A global comparison of the life-cycle greenhouse gas emissions of combustion
engine and electric passenger cars, luglio 2021, con aggiornamento per l’UE del
2025. theicct.org

23. C. L. Weber, H. S. Matthews, «Food-miles and the relative climate impacts of
food choices in the United States», Environmental Science & Technology 42
(2008), pp. 3508-3513: il trasporto pesa l’11% e la consegna Ǟnale il 4%. Vedi
anche nota 15.

24. A. Williams, Comparative study of cut roses / tomatoes, CranǞeld University per
DEFRA, 2007, sul pomodoro di serra riscaldata a confronto con quello
importato.

25. Unità funzionale, vita utile e Ǟne vita sono deǞniti dalla UNI EN ISO 14044.
Vedi nota 14.

2.3

26. Una tonnellata di anidride carbonica allo stato gassoso occupa circa 535 m³,
un cubo di poco più di 8 m di lato: densità 1,84 kg/m³ a 20 °C. icbe.com/
carbondatabase

27. Un’auto a benzina su 10.000 km emette nell’ordine di 1,5-2 t. Per l’impronta
media pro capite: EDGAR/JRC, GHG emissions of all world countries, 2024.
edgar.jrc.ec.europa.eu

28. IPCC, AR6 WG1 (2021), tab. 7.15: per il metano GWP100 = 27-30, GWP20 ≈
80-83, vita atmosferica 11,8 anni.

29. EU ETS, il mercato obbligatorio europeo, in vigore dal 2005; prezzo medio
2025 nell’ordine dei 70-85 €/t (Statista, Sandbag). climate.ec.europa.eu

30. Ecosystem Marketplace, State of the Voluntary Carbon Market 2025: prezzo
medio 2024 di 6,53 $/t.

31. Regolamento (UE) 2023/956 (CBAM), fase deǞnitiva dal 1° gennaio 2026;
regolamento (UE) 2025/2083.

2.4

32. T. A. P. West et al., «Action needed to make carbon offsets from forest
conservation work for climate change mitigation», Science 381 (2023), pp.
873-877; e l’inchiesta Guardian / Die Zeit / SourceMaterial del 18 gennaio
2023.
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33. D. Archer et al., «Atmospheric lifetime of fossil fuel carbon dioxide», Annual
Review of Earth and Planetary Sciences 37 (2009): dopo mille anni resta in aria
il 15-40% di quanto emesso.

34. Verra, AFOLU Non-Permanence Risk Tool, v4.2, 2023; UNI/PdR 156:2024, che
prevede il 2% di sicurezza più il 17% di buffer, all’incirca un quinto dei crediti.

35. Accordo di Parigi, art. 6, e regole di Glasgow (2021) sugli «aggiustamenti
corrispondenti», che servono a evitare il doppio conteggio.

36. La validazione da ente terzo del 2021 è avvenuta secondo la UNI EN ISO
14064-2, che disciplina la quantiǞcazione e la rendicontazione dei progetti di
riduzione o rimozione di gas serra.

37. UNI/PdR 156:2024, Linee guida per la realizzazione di bambuseti Ǟnalizzati
all’assorbimento di CO2, pubblicata il 12 gennaio 2024, con algoritmo
sviluppato dal Politecnico di Milano. uni.com. Vedi nota 34.

38. Regolamento (CE) 765/2008; Accredia è l’ente unico di accreditamento
italiano e opera dentro gli accordi di mutuo riconoscimento EA e IAF.
accredia.it

39. G. Zhou, P. Jiang, «Density, storage and spatial distribution of carbon in
Phyllostachys pubescens forest», Scientia Silvae Sinicae 40 (2004): 5,1 t C/
ha·anno, pari a circa 19 t CO2/ha·anno; INBAR, Bamboo and climate change
mitigation, Technical Report 32, 2010.

40. M. Marchi et al. (con M. Lajo), «Carbon Footprint offset of a managed
Bamboo plantation in temperate regions», Sustainable Production and
Consumption 39 (2023).

3.1

41. W. S. Jevons, The Coal Question, Macmillan, Londra 1865, cap. VII.
energyhistory.yale.edu

42. S. Sorrell, The Rebound Effect, UK Energy Research Centre, 2007. ukerc.ac.uk

43. J. Schleich et al., «A brighter future? Quantifying the rebound effect in energy
efǞcient lighting», Energy Policy 72 (2014).

44. IEA, SUVs are setting new sales records each year – and so are their emissions, 2023.

45. IEA, Global Methane Tracker 2025: le emissioni di metano del settore energia
risultano circa l’80% superiori a quelle dichiarate all’UNFCCC. iea.org
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46. ICCT, 2021, con aggiornamento del 2025. Vedi nota 22.

47. BloombergNEF, Lithium-ion battery pack prices fall to $115/kWh, 10 dicembre
2024: da oltre 1.000 $/kWh nel 2010, circa -90%.

48. M. Ponti, F. Ramella, «Trasporti e ambiente: quando la tassa è giusta»,
lavoce.info, 25 novembre 2014, su IMF, Getting Energy Prices Right, 2014; IMF,
Fossil Fuel Subsidies Data: 2023 Update, WP/23/169; CE Delft, Handbook on the
External Costs of Transport, 2019.

49. Amnesty International, «This is what we die for». Human rights abuses in the
DRC power the global trade in cobalt, 2016.

50. UNCTAD, Commodities at a glance: lithium, 2020, sul litio e sull’acqua.

51. T. R. Hawkins et al., «Comparative environmental life cycle assessment of
conventional and electric vehicles», Journal of Industrial Ecology 17 (2013), pp.
53-64: sugli indicatori di depauperamento delle risorse minerali l’elettrico sta
peggio.

52. OECD, Non-exhaust Particulate Emissions from Road Transport, 2020.

53. Regolamento (UE) 2024/1257 (Euro 7), che introduce per la prima volta limiti
alle emissioni da freni e pneumatici.

3.2

54. ILO, Working conditions in the informal waste sector, 2019 (ordine di grandezza).

55. A. C. Pigou, The Economics of Welfare, 1920, all’origine del concetto di
esternalità; per una deǞnizione sintetica: OECD, Glossary of statistical terms,
voce «externalities».

56. Francesco, Laudato si’, § 139: «Non ci sono due crisi separate, una ambientale
e un’altra sociale, bensì una sola e complessa crisi socio-ambientale». Vedi
nota 2.

57. Edgar Morin, Il metodo, vol. I, e I sette saperi (l’anello ricorsivo: l’effetto
retroagisce sulla causa e la rinforza). Vedi nota 1.

3.3

58. P. Tarolli, F. Preti, N. Romano, «Terraced landscapes: from an old best practice
to a potential hazard for soil degradation due to land abandonment»,
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Anthropocene 6 (2014), pp. 10-25; ISPRA, Dissesto idrogeologico in Italia,
rapporto 2024.

59. Radicchio variegato di Castelfranco IGP: disciplinare di produzione,
regolamento (CE) 1263/96.

60. FAO-ITPS, Status of the World’s Soil Resources, 2015, sul degrado dei terreni
abbandonati e sulla perdita di sostanza organica.

3.4

61. Francesco, Laudato si’, §§ 66 e 210: le tre relazioni fondamentali e i quattro
livelli dell’equilibrio ecologico. Vedi nota 2.

62. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, cap. III: l’uomo
sapiens-demens. Vedi nota 1.

63. E. J. Johnson, D. Goldstein, «Do defaults save lives?», Science 302 (2003); D.
Pichert, K. Katsikopoulos, «Green defaults», Journal of Environmental
Psychology 28 (2008).

64. H. Allcott, «Social norms and energy conservation», Journal of Public
Economics 95 (2011).

4.1

65. Q. Yang et al., «Evaluating simulations of interhemispheric transport»,
Geophysical Research Letters 46 (2019); IPCC, AR6 WG1, cap. 5.

66. IPCC, AR6 WG2 (2022), Summary for Policymakers, sull’asimmetria geograǞca
dei danni.

67. B. Bollinger, K. Gillingham, «Peer effects in the diffusion of solar photovoltaic
panels», Marketing Science 31 (2012), pp. 900-912.

68. J. M. Nolan et al., «Normative social inǡuence is underdetected», Personality
and Social Psychology Bulletin 34 (2008), pp. 913-923.

69. Global Carbon Project, Global Carbon Budget 2024, per le emissioni annuali,
pro capite e storiche cumulate.

70. G. P. Peters et al., «Growth in emission transfers via international trade»,
PNAS 108 (2011); Our World in Data, «Consumption-based CO2 emissions».

4.2

71. F. Pendrill et al., «Agricultural and forestry trade drives large share of tropical
deforestation emissions», Global Environmental Change 56 (2019), pp. 1-10.
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72. L’autosufǞcienza dell’UE per la soia da mangime è intorno al 5-8%:
Commissione europea, EU feed protein balance sheet, 2023.

73. Regolamento (UE) 2023/1115 (EUDR), che riguarda soia, carne bovina, olio di
palma, cacao, caffè, gomma e legno; rinviato dal regolamento (UE) 2024/3234
e dalla revisione mirata del dicembre 2025, si applica dal 30 dicembre 2026 e
dal 30 giugno 2027 per le microimprese.

74. J. A. Allan, «Virtual water», Ground Water 36 (1998).

75. A. Y. Hoekstra, M. M. Mekonnen, «The water footprint of humanity», PNAS
109 (2012); M. M. Mekonnen, A. Y. Hoekstra, «A global assessment of the
water footprint of farm animal products», Ecosystems 15 (2012): la carne
bovina incorpora circa 15.400 litri per chilo.

76. Direttiva (UE) 2022/2464 (CSRD), sulla rendicontazione di sostenibilità
lungo la catena del valore.

4.3

77. Regolamento (UE) 2023/956 (CBAM), pensato contro la rilocalizzazione delle
emissioni (carbon leakage). Vedi nota 31.

78. Operation National Sword, Cina, in vigore dal 1° gennaio 2018; emendamenti
sulla plastica alla Convenzione di Basilea, 2019.

4.4

79. Edgar Morin, Anne Brigitte Kern, Terra-Patria, trad. it. di S. Lazzari, Raffaello
Cortina, Milano 1994 (ed. orig. Terre-Patrie, Seuil 1993), da cui l’espressione
«comunità di destino».

80. Sul pratītyasamutpāda: Dalai Lama, La via della liberazione (trad. it.), e
Bhikkhu Bodhi, The Noble Eightfold Path.

81. Dalai Lama, Universal Responsibility and the Global Environment, Rio de Janeiro,
1992. dalailama.com

82. Dalai Lama, messaggio alla COP26, Glasgow, 31 ottobre 2021, sull’altopiano
tibetano come «terzo polo» e sui grandi Ǟumi dell’Asia. dalailama.com

83. INBAR e Governo cinese, Bamboo as a Substitute for Plastic Initiative, lanciata il
7 novembre 2022; piano d’azione triennale della NDRC, ottobre 2023.
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5.1

84. IPCC, AR6 WG1 (2021), Summary for Policymakers, B.1: la famiglia di scenari
SSP.

85. M. Scheffer et al., «Catastrophic shifts in ecosystems», Nature 413 (2001), pp.
591-596: è da qui che viene l’esempio del lago.

86. D. I. Armstrong McKay et al., «Exceeding 1.5 °C global warming could trigger
multiple climate tipping points», Science 377 (2022).

87. M. L. Weitzman, «On modeling and interpreting the economics of
catastrophic climate change», Review of Economics and Statistics 91 (2009), pp.
1-19, sulle sorprese asimmetriche.

5.2

88. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, cap. V, «Affrontare
le incertezze»: l’ecologia dell’azione, la strategia e il programma. Vedi nota 1.

89. T. Searchinger et al., «Use of U.S. croplands for biofuels increases greenhouse
gases through emissions from land-use change», Science 319 (2008), pp.
1238-1240; J. Fargione et al., «Land clearing and the biofuel carbon debt»,
Science 319 (2008), pp. 1235-1238.

90. Direttiva (UE) 2015/1513 (ILUC), direttiva (UE) 2018/2001 (RED II) e
regolamento delegato (UE) 2019/807 sulle materie prime ad alto rischio
ILUC, con l’olio di palma a zero entro il 2030.

91. M. Molina, F. S. Rowland, in Nature 249 (1974); J. Farman, B. Gardiner, J.
Shanklin, in Nature 315 (1985), pp. 207-210.

92. Protocollo di Montreal, 1987. Sul recupero dello strato di ozono, atteso al 2066
sull’Antartide: WMO/UNEP, ScientiǞc Assessment of Ozone Depletion 2022.

93. Emendamento di Kigali al Protocollo di Montreal, 2016, sugli HFC. Vedi nota
92.

5.3

94. Hans Jonas, Il principio responsabilità, cap. I («l’euristica della paura») e cap. II
(la prevalenza della prognosi infausta). Vedi nota 3.
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95. Dichiarazione di Rio, 1992, principio 15; Trattato sul funzionamento
dell’Unione Europea, art. 191(2); Commissione europea, Comunicazione sul
principio di precauzione, COM(2000) 1.

5.4

96. UNI EN ISO 14064-2:2019 e UNI/PdR 156:2024, che contiene la tabella ex ante
per superǞcie e durata e l’algoritmo del Politecnico di Milano. Vedi note 36 e
37.

6.1

97. Sul modello del «deǞcit di informazione» e i suoi limiti: D. M. Kahan et al.,
«Cultural cognition of scientiǞc consensus», Journal of Risk Research 14 (2011).

98. Sull’«effetto ritorno di Ǟamma», discusso e non solido: B. Nyhan, J. Reiǡer, in
Political Behavior 32 (2010); T. Wood, E. Porter, «The elusive backǞre effect»,
Political Behavior 41 (2019), pp. 135-163.

99. Sull’imitazione e le norme descrittive: Nolan et al. 2008 e Allcott 2011. Vedi
note 64 e 68.

6.2

100. M. Wolsink, «Wind power implementation: the nature of public attitudes.
Equity and fairness instead of “backyard motives”», Renewable and
Sustainable Energy Reviews 11 (2007), pp. 1188-1207.

6.3

101. S. Frederick, G. Loewenstein, T. O’Donoghue, «Time discounting and time
preference: a critical review», Journal of Economic Literature 40 (2002).

102. ICCT, Real-world fuel consumption, 2019, sui consumi a motore freddo nei
tragitti brevi.

103. FAO, Global food losses and food waste, 2011; UNEP, Food Waste Index Report
2024. Per il valore domestico in euro: Osservatorio Waste Watcher (Last
Minute Market / Università di Bologna), rapporto 2024 (ordine di grandezza
di alcune centinaia di euro l’anno per famiglia).

6.4

104. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, cap. VI,
«Insegnare la comprensione»: comprensione intellettuale e comprensione
umana. Vedi nota 1.
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105. Dalai Lama, L’arte della compassione (trad. it.); Dalai Lama e H. C. Cutler,
L’arte della felicità, sulla compassione come pratica che si allena.

7.1

106. World Commission on Environment and Development (presieduta da Gro
Harlem Brundtland), Our Common Future, Oxford University Press, 1987, cap.
2, dove compare la deǞnizione di sviluppo sostenibile.

107. N. Stern, The Economics of Climate Change: The Stern Review, 2006; W. D.
Nordhaus, «A review of the Stern Review», Journal of Economic Literature 45
(2007), pp. 686-702.

108. I tre valori (37 €, 5 €, 12 centesimi) si ottengono con la formula del valore
attuale, 100/(1+r)^100, applicata a r pari a 1%, 3% e 7%.

109. Well-being of Future Generations (Wales) Act 2015, con un Commissario
indipendente; Ungheria, Commissario parlamentare per le generazioni future
(2008, dal 2012 vice-commissario per i diritti fondamentali); Finlandia,
Comitato per il futuro del Parlamento (dal 1993). oecd.org, fdsd.org

7.2

110. N. Ohlendorf et al., «Distributional impacts of carbon pricing: a meta-
analysis», Environmental and Resource Economics 78 (2021).

111. Il caso francese del 2018: la protesta dei gilet gialli e la sospensione
dell’aumento della tassa sul carbonio.

112. IDDRI e Climate Strategies, Lessons from previous «coal transitions», 2017-2018,
che mette a confronto la Ruhr e altri sei casi.

113. ILO, Guidelines for a just transition, 2015; regolamento (UE) 2021/1056 (Fondo
per una transizione giusta).

7.3

114. Sulla permanenza della CO2 in atmosfera: Archer et al. 2009. Vedi nota 33.

115. Verra, AFOLU Non-Permanence Risk Tool, 2023: la riserva a copertura delle
perdite. Vedi nota 34.

116. IPCC, 2019 ReǞnement to the 2006 IPCC Guidelines, vol. 4, cap. 12, sui prodotti
legnosi a vita lunga.
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117. K. M. Trauth, S. C. Hora, R. V. Guzowski, Expert judgment on markers to deter
inadvertent human intrusion into the Waste Isolation Pilot Plant, Sandia National
Laboratories, SAND92-1382, 1993; T. A. Sebeok, Communication measures to
bridge ten millennia, 1984, da cui l’idea del «sacerdozio atomico»; OECD-NEA,
Preservation of Records, Knowledge and Memory across Generations, 2019.

7.4

118. Edgar Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, cap. VII, «L’etica
del genere umano»: individuo-società-specie, democrazia e complessità, la
«regressione democratica» che afǞda le decisioni agli esperti. Vedi nota 1.

119. OECD, Innovative Citizen Participation and New Democratic Institutions:
Catching the Deliberative Wave, 2020, che censisce 289 casi; Convention
citoyenne pour le climat, Francia, ottobre 2019 - giugno 2020 (150 cittadini,
149 proposte); Climate Assembly UK, 2020.

Epilogo

120. Edgar Morin, Terra-Patria (1993), ultimo capitolo, «il principio di speranza»:
sperare nell’insperato, lavorare per l’improbabile. E I sette saperi, cap. IV. Vedi
note 1 e 79.
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Chi scrive, e cosa ci guadagna

Chi scrive ha un interesse in quello che hai letto, ed è giusto che tu lo
sappia per esteso. Sono amministratore delegato di Forever Bambù
S.p.A. Società BeneǞt, un’azienda che coltiva foreste di bambù gi-
gante in Italia e che vive di quattro cose. Vende piante e foreste a chi
vuole piantarle. Vende la biomassa che ne ricava. Vende crediti di
carbonio da rimozione, quantiǞcati secondo la prassi UNI/PdR
156:2024 e validati da un ente terzo accreditato; la prima veriǞca di
campo si è chiusa il 1° ottobre 2026 con l’opinione di veriǞca del-
l’ente, e il 9 ottobre 2026 i crediti sono stati emessi nel Registro Cli-
mate Standard, su una pagina pubblica. E vende formazione e consu-
lenza: un percorso per carbon manager e il calcolo dell’impronta di
carbonio per le imprese. Nel libro non l’ho mai nominata, e non tro-
verai un indirizzo, un sito o un prodotto. L’ho voluto così, perché le
domande delle parti seconda e quinta valgono per i miei crediti esat-
tamente come per quelli di chiunque altro, e non volevo che venis-
sero lette come una vetrina. Se un giorno decidi di comprare da me,
fammi le stesse quattro domande. Se non so rispondere, hai già la ri-
sposta.
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L’autore

Mauro Lajo è nato a Castelfranco Veneto nel 1972, in una famiglia di
agricoltori dal 1885. Diplomato geometra, lavora per dieci anni in
uno studio di ingegneria, disegnando ediǞci.

Per i dodici anni successivi si occupa di acqua: progetta e realizza im-
pianti di Ǟtodepurazione in Italia, in Medio Oriente e in America
Latina.

Nel 2014 fonda con Emanuele Rissone Forever Bambù, dedicata alla
creazione e gestione di foreste di bambù gigante, alla misurazione
degli assorbimenti di CO2 e allo sviluppo di Ǟliere industriali per la
biomassa. Ne è oggi amministratore delegato e direttore tecnico.

Dal 2022 è Consigliere Generale di Cisambiente ConǞndustria e Pre-
sidente di Area con delega alla sostenibilità.

Dal 2000 fa formazione: circa 2.300 ore in oltre duecento attività, su
tre continenti.

Conduce il podcast Il salotto della sostenibilità. Ha pubblicato Biopi-
scine (2009), primo manuale italiano sulle piscine biologiche, e nel
2026 Bambù Gigante, Il Suolo Che Vale, Ha ragione il nonno e Non è
aria.

Ha una Ǟglia, Maddalena, nata nel 2014, lo stesso anno di Forever
Bambù. Vive a Castello di Godego, in provincia di Treviso.
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Edizione digitale, distribuita gratuitamente dall'editore



I sette saperi di Edgar Morin applicati alla sostenibilità

Nella città di Ghor nessuno aveva mai visto un elefante. Quando
ne arrivò uno, fu messo in una stanza buia e gli abitanti
entrarono a turno, a mani nude. Chi toccò la proboscide uscì
dicendo che l’elefante è un tubo d’acqua. Chi toccò la zampa
raccontò di una colonna. Nessuno mentiva. Tutti si sbagliavano.

Così discutiamo di sostenibilità: ognuno con la sua parte in
mano, convinto di descrivere il tutto.

Mauro Lajo ha fatto tre mestieri: dieci anni a progettare edifici,
dodici a costruire impianti di fitodepurazione dall’Italia
all’Algeria all’America Latina, dodici a coltivare foreste di
bambù gigante. Tre volte ha creduto di avere davanti un
problema tecnico. Tre volte era un problema complesso.

Questo libro raccoglie quelle sette capacità, costruite sui sette
saperi del filosofo Edgar Morin e messe alla prova sul campo.
Ogni parte si chiude con esercizi concreti, e nessuno di essi
chiede una rinuncia.

Perché la sostenibilità non è una prestazione morale. È una
competenza. E le competenze, a differenza dei sacrifici, restano
anche quando sei stanco.

ISBN 979-12-986734-6-5
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È facile essere sostenibile se sai com
e farlo

M
auro Lajo

I  S E T T E  S A P E R I  D I  E D G A R  M O R I N
A P P L I C A T I  A L L A  S O S T E N I B I L I T À

È facile
essere sostenibile

se sai come farlo
Non serve diventare un’altra persona:

serve imparare a guardare

Mauro Lajo


